石《いし》と弦《つる》
天下分け目の関ケ原の合戦に勝利し、天下統一を成し遂げた徳川家康は、江戸を中心とする幕府を開いて、それから徳川家の支配は二百六十年間続いた。その始まりの頃、家康は強固な国造りを目指し、江戸を中心とする五の街道を整備した。
五街道のひとつ江戸と京都を結ぶ道は中仙道と呼ばれた。
この時の季節は、春から夏へ向かう頃。
その中仙道から外れた名も無い脇街道を、男女が歩いていた。
中年の男は、茶色の着物と股引姿、脚に脚絆を着け、雨避け代わりの道中合羽を、着物の上から羽織っていた。
首から頭陀袋を下げ、帯に腰差しの煙草。背負う網袋に女性物の小さめの菅笠を引っかけて、杖を左右に振りながら歩いている。
男の名は石といった。
その後ろを歩く女性は、一見すると十五かそこらの娘に見えるが、この時代ではもう行き遅れと言われる年齢だ。
藍色の小袖の上に上張りを羽織り、手甲、膝下には脚絆を着け、下げ髪を束ねて団子にして巻き上げている。手に巾着袋を引っ掛けた杖を持ち、ときおり爪先を引きずっているように見える。
女の名は弦といった。
石と弦は、理由あって江戸へと旅をしている。人目を気にする旅のため、関所の取り調べが厳しい五街道を敢えて避け、脇街道を進んでいる。
幕府の手で整備されていない脇街道は、悪路や難所も多く、木々が鬱蒼として道は薄暗く、勾配はきつく滑りやすい。
二人が歩く道は、竹林が空を覆い尽くしている。今にも獣が飛び出してきそうな不気味な雰囲気が漂っている。
「いっさん、昨日の雨が嘘みたいですよ。今日は、よく晴れてますね」
隙間から覗く空を見て、弦が話した。
「そうかい、ちょいと寒い気がするが、今日はお陽さんは出てるかい？」
「ええ、お陽さまも一緒に、空一面が、いっさんの好きな青空ですよ」
弦は勘違いしているようだ。よく青空かどうかを聞くので、石を青空が好きな男だと思っているようだが、見えるわけではない石にとって空の色など、どうでも良い。
曇りだといつ雨が降るか分からない。雨は、濡れるし地面は泥濘み足を取られて歩くのも大変だ、普段より気が疲れる。
それに耳が頼りの石にとっては、激しい雨音でまわりの音がかき消されると、周囲の状況が感じられずに困ってしまう。だから雨が降りそうもない、よく晴れた空かどうかを気にしてるだけなのだが、石にはそこまで説明する気もなかった。
「ああ... 晴れてんならいいやな」
「...なんですか？ すごく投げやりな気がしますけど」
弦はせっかく教えてあげたのにと、不満そうだ。
....そんなことねえけどなぁ...
「青空で良かったなぁー」
「わざとらしい」
怒った顔で、弦が石を見ている。
...なんて言やぁ良いんだ？ と思いながら顔を空に向けた。
かすかに木々の隙間から零れる温かい日差しを肌で感じ、嬉しそうな顔の石。それを見た弦も同じように嬉しくなり、自然と機嫌も直っていった。
弦は石の名を呼ぶときに 『いし』を言わない。何度か注意したのだが、言っても聞かないので、今はもうあきらめていた。
「綿雲が、空を西から東にゆっくり流れてますよ。大きいのと小さいのが二つ並んで、まるで私といっさんみたい」
うれしそうに弦が空の様子を話す。見えない石の代わりになって、見える景色を伝えようとしている。
弦にはもう、《石が見えない》事へ配慮するような、他人行儀なことは無い。
石もまたそれが当然と受け止めて、弦の話を聞きながら頭に思い描いている。
石は、全盲ではなく、わずかに光と色を認識できるが、目を開けても靄がかった残像のようなものしか見えず、またじっと見ていると強い光が差し込んだ時のようにチカチカして頭痛がする。
そのため、普段から目を閉じているのが癖になってしまった。
進んでいくと坂道の勾配はきつくなり、二人は前後に並んで、石が前を歩き弦が後ろになった。坂道の傾斜が急になると何を言わずとも、そうするようになっていた。
石は持っていた杖を後ろへと伸ばし、弦がつかんだ。杖の端と端を互いに握り、石は弦を引っ張って歩く。
弦は生まれつき右足の力が弱く、普段からよく転ぶことがある。以前に住んでいた下家の急な階段を立って歩けず、両手をつき犬のように這って昇っていたこともあった。
石は地面を踏みしめて、弦を引っ張り坂道をゆく。
しばらくすると麓を流れる木曽川の風が、足元から感じられるようになった。
...やっと終わったか... 石は後ろを歩く弦を振り返った。
「弦、疲れただろう、ここで一度、休憩にしようや」
玉のような汗をかいている弦が、黙って頷いた。
荒い息づかいで、道端に建てられた一里塚と掘られた岩の、台座の上に座り込んだ弦。 石はその傍らに立った。
「いっさん ... ここ座れます」
石の座る場所を空けようとした弦が、台座から落ちそうになる。 石は手を伸ばし素早くその体を捕えた。
「何やってんだ馬鹿。 じっとしてろ」
「馬鹿ってなんですか？ せっかく座らせてあげようと思ったのに」
弦が頬を膨らませて、ブツブツと文句を言う。
「おまえだけ座ってろ。 あしは立ってるほうが楽なんだ、これで良いんだ」
華奢な体を持ち上げ、台座に座り直させた。
風が緩やかに吹き、涼しい風が汗をかいた後の体に丁度良い。弦は懐から取り出した手拭いを、途中の小川で汲んでおいた竹筒《たけづつ》の中の冷たい水で濡らして、石の手に握らせた。
石が「要らねぇや」と返そうとしたが、弦は強引に押し付けた。 結局、受け取って顔と首回りの汗を拭ったが、ひんやりした手拭いは、…気持ち良かった。
「ほら、気持ちいいでしょ」
気分良さげな石の顔を見上げ、弦が言う。
「・・・」
空を仰ぐと、記憶の残像の空を思い浮かべた。
石は、まだ物心つく前に、盲目の縁もゆかりもない夫妻の家に預けられた。その経緯は知らない。子がなかった夫婦は、一晩の宿を借りに来た女からまだ赤子の石を預かったそうだが、それ以上のことを、養父母は話そうとはしなかった。
幼い頃は見えていた記憶があるが、麻疹にかかったせいで、目が不自由になった。適切な治療と栄養があれば、盲目を免れたかもしれないが、養父母の家は日々の生活が精一杯で、治療費を工面できず、医者に見せる事すら出来なかった。
盲目となった石を不憫に思った養父は、自分の按摩の仕事を、子供の石に手取り足取り教えた。
養父は、盲人の互助組織である当道座に属していて、勾当の階級にあり、盲人として生きる石にも、自分と同じく当道座に入れるよう手配して、養父のおかげで石は座頭という階級を受けられた。
十四の歳に養父母が亡くなり、石はその地を離れた。当道座を当てにして畿内へと出てみたものの、それは上手くいかずに、石は世間から冷酷な仕打を受けた。
社会の底辺で泥を啜って生き抜く日々。
本当の親も知らず、自分の本当の名も知らない。 『石』は、養父がつけた呼び名だった。名というより、呼びやすくする為だろう。
背は人並み、手足が太く体が強靱で簡単にへこたれない。少し中年腹で、弦に「お酒の飲み過ぎです」と始終小言を言われている。
その弦は二十四になったはずだが、童顔、小柄で、たまに十四、五の娘に見られることもある。が、体つきは年相応なので、そのアンバランスのせいで変に色気があるようだ。
この間は旅の宿で「まだ子供なのにしっかりしてるわ」と褒められて、勘違いしている老夫婦の奥さんにお菓子をもらい、可愛らしく(演技して)、弦は受け取った。
「おまえ、あの奥さんは完全に勘違いしてたぞ。 ほんとうの歳の事を聞かれたらどうするつもりだったんだ？」
隣で会話を聞きながらヒヤヒヤしていた石が、後から聞いたら、
「いっさん、顔は強面のくせに、気が小さいんじゃないですか？ くれるというならもらっておけばいいんですよ」
と弦が答えた。
「・・・」
休んでいると、かいた体の汗が引いてきたようだ。 じっとしていたら風邪になるかもしれない。旅の病気は厄介だ。
「弦、そろそろ行こう」
「はい」
石の差し出す手を支えに、弦は立ち上がる。 坂の下から吹いてくる風を感じ、石は風の吹く方向へ顔を向けた。
「関所... 」
石に釣られて同じ方向を見た弦の目には、関所が見えていた。
「あれ... 往来手形は、どこにあったかな？」
関所を通るために必要な、常駐役人に見せるための大事な許可証。 弦は、肩にかけていた行李(小さな荷物入れ)を地面に下ろし、中を探っている。
...大事なもんは仕舞う場所を決めとけ... と石は言いそうになったが、口にすると揉める元なので、黙っていた。
「あった！」
行李ではなく、着物の袂に仕舞っていたことを思い出し、取り出して間違いないか、確認するため開いてみる。
その手形には、 この二人、夫婦と書かれていた。
この小説には人の命を軽視したり侮辱するような(特に盲目の人や女性に対して)物言い、または乱暴な表現、人を貶める蔑称や男女問わず人や物、地域に対しても差別的な表現がありますが、作者はそれを良しとしているわけではありません。作品のイメージを大事にするために故意に使っている表現ですのでご了承ください。不快だと思うのであれば読まないようにしてください。読む人の選択に任せるものです。
