追放された巫女ですが、神と妖に愛されて辺境を再生します

第8話 やわらかな日常と、小さなごちそう

　朝の光は、やわらかかった。

　木々の隙間から差し込む光が、水面にきらきらと反射している。

　その揺らぎをぼんやりと眺めながら、小夜は静かに息を吐いた。

（……少し、楽です）

　指先の冷えは、まだ残っている。

　けれど昨日ほどではない。

　身体の重さも、だいぶ引いていた。

『無理してない？』

　水月の声が、すぐ近くに落ちる。

　どこか様子を探るような響きだった。

「はい。今日は、無理はしません」

　小夜が穏やかに答えると、水月は少しだけ間を置いたあと、ふっと息を抜いた。

『ならいいけど。昨日みたいなのは、さすがに見てて心臓に悪いからさ』

「水月にも、心臓があるんですか？」

『ないけど、そういう気分になるってこと』

　少しだけ拗ねたような言い方に、小夜はくすりと笑った。

　そのやり取りを、少し離れた場所で白露が静かに見ている。

　朝の光を浴びた白い毛並みが、やわらかく輝いていた。

「白露、おはようございます」

　声をかけると、白露は耳をぴくりと動かし、ゆっくりと近づいてくる。

　その足取りは、すっかり落ち着いていた。

　昨日までの警戒は、ほとんど感じられない。

　すぐそばまで来ると、当たり前のように小夜の隣に座った。

『完全に居着いたね』

　水月がくすっと笑う。

『ここ、気に入ったでしょって顔してる』

　白露は何も言わない。

　けれど、そのまま動かないことで答えていた。

---

　そのとき、下の方から声が聞こえてきた。

「小夜ちゃん、いるかい？」

　張りのある声。

　お梅だった。

「はい、今行きます」

　小夜は立ち上がり、石段をゆっくりと下りていく。

　その動きに、白露も自然とついてきた。

　途中で振り返ると、水月の気配もふわりとついてくるのが分かる。

---

　畑の前に、お梅が立っていた。

　今日は鍬ではなく、籠を持っている。

　その中には、いくつかの野菜が入っていた。

　まだ小ぶりだが、しっかりとした色をしている。

「これ、見ておくれ」

　嬉しそうに差し出される。

　小夜は思わず目を見開いた。

「……もう、こんなに」

　昨日までとは明らかに違う。

　葉の色が濃く、みずみずしい。

　土の匂いも、少しやわらかくなっている。

「驚いたよ。水をやっただけじゃ、こんなに変わらない」

　お梅は感心したように笑う。

「やっぱり、あんたとこの水のおかげだねぇ」

「いえ、私は少し繋いだだけで……」

「その“少し”が大事なんだろ？」

　あっさりと言い切る。

　その言葉に、小夜は少しだけ言葉を失った。

　大げさに褒めるわけでもなく、でも軽く扱うわけでもない。

　ただ、事実として受け取っている。

　その距離感が、心地よかった。

「それでね」

　お梅は籠を軽く持ち上げる。

「今日はこれで、ちょっとしたもん作ろうと思ってさ」

「お料理、ですか？」

「ああ。せっかく戻ってきた土で採れたもんだ。最初くらい、ちゃんと味わわないとね」

　にっと笑う。

　その顔は、とても嬉しそうだった。

---

　簡単な煮物と、炊きたてのご飯。

　それだけの、ささやかな食事だった。

　けれど、湯気の立つ香りはどこか懐かしく、やさしい。

「……いただきます」

　小夜は手を合わせる。

　箸を取って、一口。

　ゆっくりと噛む。

「……おいしい」

　自然と、言葉がこぼれた。

　派手な味ではない。

　けれど、じんわりと身体に染みていくような味だった。

「だろう？」

　お梅が満足そうに笑う。

「こういうのはね、派手じゃなくていいんだよ」

　自分も一口食べながら続ける。

「ちゃんと食べられるって、それだけで十分なんだ」

　その言葉に、小夜は静かに頷いた。

---

『いいなあ、それ』

　水月の声が、少しだけ羨ましそうに響く。

『ぼく、食べられないのが地味に不満なんだけど』

「……供え物なら」

『ああ、それは感じるよ。でも“食べる”のとはちょっと違うんだよね』

　少しだけ拗ねた声。

　小夜は少し考えてから、小さく笑った。

「じゃあ、味の感想を伝えます」

『それで満足しろって？』

「はい」

　きっぱりと言うと、水月が小さく吹き出した。

『……まあ、それも悪くないか』

---

「……あの兄ちゃんは来ないのかい？」

　お梅がふと周囲を見回す。

　“兄ちゃん”が誰かは、すぐに分かった。

「迅さん、ですか？」

「ああ。あの刀持ってるの」

「今日は見回りに行くと言っていました」

「そうかい。あの人も大変だねぇ」

　しみじみと呟く。

「でも、ああいうのがいると安心だろ？」

　小夜に視線を向ける。

　その問いに、小夜は少しだけ考えた。

　そして、素直に答える。

「……はい」

　短い言葉だったが、迷いはなかった。

---

　食事が終わる頃には、空気はすっかりゆるんでいた。

　風がやわらかく通り抜ける。

　水の音も、どこか穏やかに感じる。

　白露は日向に丸くなり、静かに目を細めている。

　お梅は満足そうに片付けをしながら、ふと呟いた。

「ここ、いい場所になってきたねぇ」

　その一言は、軽いようでいて。

　どこか、確かな実感を伴っていた。

---

　小夜は、そっと周囲を見渡す。

　まだ小さな場所。

　でも、確かに変わっている。

　人が来て、笑って、食べて。

　それが当たり前のようにある。

---

（……ここが）

　胸の奥が、じんわりと温かくなる。

---

（私の、居場所）

---

　そう思えたことが、何よりも嬉しかった。

---

　そのとき、風が少しだけ強く吹いた。

　木々が揺れ、光が揺れる。

　その一瞬だけ。

　ほんのわずかに、空気が“揺らいだ”気がした。

---

　小夜は、ふと指先を見つめる。

　冷えは、まだ消えていない。

---

　けれど今は。

　それすらも、少しだけ受け入れられる気がした。

---

（続く）

---

面白いと思ったら、下の☆で評価していただけると励みになります