第1話 買います
その馬が最下位でゴールした瞬間、俺は馬券を握ってもいないのに、胸の奥を強く掴まれた気がした。
『カザマノリュウセイ、今日も後方のまま！ 大きく離されての入線です！』
大井のナイター照明が、雨に濡れたダートを白く照らしている。
最終レース。
勝った馬の名前に場内が沸く中、泥まみれの栗毛だけが、画面の端で小さく映っていた。
「……違う」
俺は思わず呟いた。
隣にいた中年の男が、外れ馬券をくしゃっと丸めながら笑う。
「兄ちゃん、あの馬買ってたのか？」
「いえ」
「じゃあ何そんな顔してんだよ。あれはもう無理だろ。短いところでも追走できねえし、中距離でも伸びねえ。使う場所がない馬だよ」
使う場所がない。
その言葉に、俺は何も返せなかった。
けれど、納得はできなかった。
カザマノリュウセイは、本当に弱いのか。
短距離では忙しそうに追走で脚を使わされている。
中距離では内で砂を被って、首を上げて嫌がっている。
それでも、レースが終わったあとだけ、まだ走れそうな息遣いを見せる。
負け方が、変だった。
「外枠で、砂を被らずに……もう少し長いところなら」
俺の声は、場内のざわめきに消えた。
数か月後。
カザマノリュウセイは、ひっそりと引退した。
ニュースにもならなかった。
掲示板に少し名前が出て、すぐに流れた。
『あの馬、結局勝てなかったな』
『まあ駄馬だったし』
『地方あるある』
駄馬。
その一言で終わるのが、どうしても嫌だった。
勝てなかったんじゃない。
勝てる場所を、誰も教えてやらなかっただけじゃないのか。
だったら。
「俺が、見つけてやればいい」
その日から、俺――三上透は地方馬主になるために動き始めた。
大金持ちになったわけじゃない。
中央の馬主になれるほどの資産もない。
競馬データ分析の副業で、どうにか一頭なら持てるだけの金を作っただけだ。
血統表。
調教時計。
ラップ。
馬場傾向。
負けたレースの最後の一完歩。
勝った馬より、負けた馬ばかり見てきた。
そして今日。
俺は初めて、セリ会場に立っていた。
「続きまして、上場番号七十二番。父ミナトブレイヴ、母ツキノシズクの牝馬です」
係員に引かれて出てきたのは、小柄な鹿毛の牝馬だった。
会場の反応は薄い。
「細いな」
「トモが甘い」
「母系も地味だし、時間かかるだろ」
「初心者が手を出したら勉強代だな」
俺も最初は、同じように見ていた。
馬体はまだ緩い。
歩様も少し硬い。
派手なスピードがありそうにも見えない。
だけど、その牝馬が一歩、砂を踏んだ瞬間。
視界が、揺れた。
雨の匂い。
大井のナイター。
濡れたダート。
馬群の外を、泥を蹴って伸びてくる鹿毛の馬体。
最後の直線。
外からじわじわと脚を伸ばし、前を捕らえる影。
頭の奥に、文字が浮かんだ。
《相馬眼 Lv.1》
《適性：地方ダート・中距離》
《条件：右回り／稍重〜重／外差し》
《注意：砂を被る競馬では能力低下》
《開花：三歳秋以降》
息が止まった。
なんだ、今のは。
目の前の牝馬は、何も知らない顔で鼻を鳴らしている。
周囲の馬主たちは、退屈そうに次の馬の資料を見ている。
誰も気づいていない。
この馬が、どこで輝くのかを。
「三十万円から。三十万円、ございませんか」
セリ人の声が響く。
誰も手を挙げない。
「二十万円からでも結構です」
小さな笑いが起きた。
「いや、いらんだろ」
「維持費の方が高くつくぞ」
「買ったら最後、預け先探しから地獄だな」
分かっている。
馬を買うのは、馬券を買うのとは違う。
毎月の預託料。治療費。調教費。
負けた時の責任。
夢だけで持てるものじゃない。
それでも、俺はカザマノリュウセイの最後の直線を思い出していた。
誰にも勝てる場所を教えてもらえず、静かに消えていった馬。
目の前のこの牝馬も、同じになるのか。
短距離で忙しいと言われ。
砂を被って嫌がり。
身体ができる前に見限られ。
最後には、駄馬の一言で終わるのか。
嫌だ。
俺は、手を挙げた。
「買います」
会場が、一瞬だけ静かになった。
セリ人が俺を見る。
「二十万円、いただきました」
次の瞬間、周囲から笑い声が漏れた。
「マジか」
「あれ買うのかよ」
「馬主一年目って感じだな」
「で、預ける厩舎あるの？」
胸の奥が冷えた。
そうだ。
馬は買って終わりじゃない。
この馬を信じてくれる調教師を探さなきゃいけない。
この馬が勝てる条件を選ばなきゃいけない。
この馬が本当に走れる場所まで、連れていかなきゃいけない。
鹿毛の牝馬が、こちらを見た気がした。
まだ名前もない。
誰にも期待されていない。
値段もつかないような安馬。
けれど俺には、見えてしまった。
泥の中で、月みたいに光る姿が。
「大丈夫だ」
誰に言ったのか、自分でも分からなかった。
「お前の勝てる場所は、俺が見つける」
笑い声はまだ続いている。
その笑い声が、俺の馬主人生で最初に浴びた“歓声”だった。
読んでいただきありがとうございます。
新作競馬オーナー物、ここから始まります。
なにとぞ☆をお願いいたします。靴舐めます。
