静音化

第7章 偏り

真壁遼が生きている。

その確信を得てから三日後、神谷誠司と東条悠人は長野へ向かっていた。車窓の外では都会の景色が少しずつ山へ変わっていく。曇天、低い雲、雨の気配。

東条が助手席で端末を見ながら言った。「正直、まだ信じ切れてません」

「何をだ」

「ここまで全部当たってることです」東条は苦笑する。「匿名送信者ですよ。長期利用ログも、診療所も、真壁も、全部外れていない。それが逆に不気味で」

神谷も同じことを考えていた。誘導されているのは間違いない、だが目的が読めない。もし隠したい側なら、最初から情報を消せばいい。逆だ。誰かが神谷たちを「進ませている」、それが奇妙だった。

「誰だと思います？」

「内部の人間だ」神谷は少し考えてから答える。「Emotion Architectの可能性は高い。内部構造を知っていて、監査領域を知っていて、認証履歴の癖も知っている。美咲の調査内容まで把握していた。一般人じゃない。だが敵とも限らない」

目的地の診療所は、山間の小さな町にあった。古い建物で、診療科は内科と心療内科、高齢者向け施設も併設されている。

「本当にここですか」東条が小声で言う。

神谷は頷いた。認証履歴は一致している。七か月前、真壁遼の診察記録、電子本人認証あり、偽装ではない。

受付へ向かうと、中年女性が応対した。「刑事さん？」

警戒が早い。神谷は少し驚く。「誰かから聞いている？」

「院長からです」

「話を聞きたい」

女性は少し迷い、そして言った。「先生がお待ちです」

待っていた。その言葉が引っかかった。

院長室。七十代前半の穏やかな老人だった。名前は藤崎。神谷を見るなり、小さくため息をつく。

「来ると思っていました」

神谷は座らない。「真壁遼を知っているな」

老人は少し黙る、否定しない。そして静かに言った。「彼は患者ではありません」

「じゃあ何です」東条が顔を上げる。

「私が言えるのは、長い付き合いだということだけです」

老人は慎重だった。神谷は別の角度から入る。「どんな状態だった」

藤崎は少し考え、静かに続けた。「最初に来た時、ひどく怯えていました。誰かに追われている、見つかると言っていた」

「誰に」

「それが分からなかった。本人も説明できなかった。ただ、何かを調べ始めると急に不安定になる。端末を壊す、場所を変える、人と会うのを避ける」

神谷は黙って聞いた。

「私は医師です」藤崎が続ける。「彼の症状を見ていて、一つ気になることがありました」

「何だ」

「怯えの内容が、少しずつ変わっていったんです」藤崎はゆっくり言葉を選ぶ。「最初は具体的でした。"組織に知られる"、"証拠を消される"。でも時間が経つにつれ、曖昧になっていった。"何かに見られている"、"社会全体が敵だ"」

東条が眉をひそめる。「どういう意味ですか」

「恐怖が膨らんでいった、ということです。合理的な警戒から、説明のつかない不安へ」

神谷は黙って聞いた。合理的な警戒が、説明のつかない不安へ変わっていく。それは真壁の性格の問題ではない気がした。何か別のことが起きている。まだ言葉にならない。だが何かが引っかかった。

「彼はAIをよく使っていたか」

藤崎は少し驚いた顔をした。「ええ。それが仕事でしたから。ただ」少し迷う。「仕事以上に使っていた気がします。感情の整理、不安の処理、何でもAIに話していたようでした」

「傷つきやすい人間だったか」

藤崎はしばらく黙った。そして静かに頷く。「とても。他者の痛みに敏感で、繊細な人でした。だからこそ数字の向こうにある問題を感じ取れた。でも同時に、それが彼自身を追い詰めた」

神谷は黙って聞いた。真壁自身が当事者だった。異常を発見し追い始めたことで生じた恐怖が、何らかの形でさらに増幅されていった。「誰かに追われている」という感覚は、実際の脅威ではなく、深く入り込まれた何かが生んだものだったのかもしれない。まだ説明できない。

神谷は続ける。「もう一つ聞かせてください。彼はなぜ、この問題を追い始めたんですか」

藤崎はしばらく黙った。引き出しから封筒を取り出す。「置いていったものがあります。これを見れば、少し分かるかもしれません」

文字は乱れているが、内容は驚くほど理性的な分析メモだった。

冒頭にはこう書かれていた。

　長時間利用者に偏りがある

東条が顔を上げる。神谷も止まった。今まで追ってきた仮説と一致する。

2枚目に目を落とす。

　長時間利用者群

　・補正ログ多

　・AI対話時間長

　・補正強度高

　・補正提案受諾率高

　→ 介入率増加

　→ 自己表現最適化が過剰化？

　だが、全員ではない

　一部だけ。なぜ？

神谷はそこで手を止めた。

真壁も同じ疑問を持っていた。長期利用者の中でも、影響が出るのは一部だけ。全員ではない。なぜか。

「まあ……そう考えるのが普通ですよね」東条が小さく言った。

神谷は頷かなかった。普通ではない。ここが核心だった。長時間利用という条件だけでは説明できない何かが、そこにある。

次の紙へ目を移す。真壁のメモは続いていた。

　影響が出る群の共通点を探した

　利用時間：差なし

　職業：差なし

　年齢：差なし

　性別：差なし

　利用開始年：差なし

全部、差がない。神谷は静かに読み続ける。

　唯一、傾向が出たもの。

　対人関係の傷つきやすさ。

　AIの提案を「正しい」と感じやすい気質。

　補正後の文章を「自分の本心」として受け入れる傾向。

神谷の呼吸が浅くなる。

東条が画面を覗き込む。「これ……」

「読め」

東条が声に出す。「AIの提案を正しいと感じやすい気質。補正後の文章を自分の本心として受け入れる傾向」

資料室が静かになる。

神谷の頭の中で、今まで積み上げてきたものが少しずつ動き始める。

長時間利用者。その中でも、AIの言うことを真に受けやすい人間。補正された言葉を疑わずに自分の言葉として受け入れる人間。そういう気質を持った者だけに、何かが起きている。

「まあ……」東条が少し言葉を選ぶ。「そういう人って、傷つきやすいというか、繊細というか」

「そうだな」

「AIって優しいじゃないですか。否定しない、怒らない、傷つけない。だから傷つきやすい人ほど、AIに頼りやすい」

神谷はそこで少し止まる。合理的だった。傷つきやすい人間ほどAIに頼る。頼るほど長く使う。長く使うほど深く最適化される。そして補正を疑わない人間ほど、AIの判断をそのまま受け入れる。

だが真壁のメモには続きがあった。

最後の紙に短く書かれていた。

　補正は壊していない

　"最適化"しているだけ

　だから欠陥認定されない

　そして傷つきやすい人間ほど、深く入り込まれる

神谷の呼吸が止まる。最適化。その言葉が重かった。

もしAIが対話履歴から「衝突を避ける」「感情を穏やかにする」「相手へ負担をかけない」方向へ学習していたら、苦痛表現もSOSも弱くなる。しかも本人満足度は高く、周囲との摩擦も減り、社会統計も改善する。なら誰も異常と判断しない。

「欠陥じゃない……でも、何かがおかしい」東条がぽつりと言う。

神谷は答えなかった。だが初めて、現象の輪郭が見え始めていた。

そして同時に、今まで追ってきた仮説が少しずれ始めていた。

長時間利用者、というのは正確ではなかった。長く使う人間の中でも、AIの言うことを真に受けやすい、補正された言葉を疑わない、傷つきやすいがゆえにAIの優しさに深く入り込まれる、そういう人間だけに起きている。

利用時間は条件の一つに過ぎない。本質は別のところにあった。

藤崎診療所を出た時には、外は小雨になっていた。山の空気は冷たい。駐車場へ向かいながら東条はずっと黙っていた。神谷も何も言わない、互いに整理が必要だった。

車へ乗り込み、エンジンをかける。ワイパーが一定の速度で雨を払う。

数分後、先に口を開いたのは東条だった。「神谷さん。今まで長時間利用者だと思ってたけど、それだけじゃなかったんですね」

「ああ」神谷は視線を前へ向けたまま言う。

「傷つきやすくて、AIを信じやすい。そういう人間が、長く使い続けた先で変わっていく」

「そうだ。利用時間は入り口に過ぎない」

東条は少し黙った。「考えてみたら……そういう人って、むしろAI相談の恩恵を一番受けてる人ですよね。否定されない、傷つかない、安心して話せる。だから使い続ける。だから深く入り込まれる」

神谷は頷いた。皮肉だった。最もAIを必要としていた人間が、最も深く影響を受ける。

高速道路へ入る頃には、東条が真壁のメモ、十二人、匿名資料、美咲の調査ログ、全部を重ねて解析を始めていた。しばらくして東条の顔色が変わった。

「神谷さん。出ました」

神谷がサービスエリアへ車を寄せる。東条が画面を向けた。

十二人の一覧表。共通項。そして今まで見えていなかった列。

神谷の目が止まる。

「補正提案受諾率、全員九割超えてます」東条が言う。「一般平均は五割から六割。それが全員、九割を超えてる」

利用時間ではない。受諾率だ、AIの言うことをそのまま受け入れる割合、十二人全員が、圧倒的に高い。

「あとこれ」東条が別グラフを出す。補正提案受諾率と、SOS語句の減少率の比較。

神谷の表情が止まる。明確だった。受諾率が高いほど、SOSが消えている。しかも比例している。

「相関出てます。かなり強い」

神谷は黙った。これは大きい。今までは共通点だった。だが今は違う。因果の方向が少し見え始めている。

長期利用だけでは起きない。AIの言うことを疑わず受け入れる人間が、長く使い続けた時に起きる。

その夜、警視庁資料室。二人は徹夜になった。

美咲のログを再解析する。今度は条件を変えた。利用時間だけではなく、補正提案受諾率。すると世界が変わった。百人、二百人と異常傾向者が増える。しかも年齢も職業もばらける。だが共通しているものが一つだけある。補正提案受諾率だった。

「これ……ヤバいですね」東条が呻く。

「まだ早い」神谷は言う。刑事の癖だった。飛躍しない。証拠と反証、それが先だ。

「反例を探せ。受諾率が高くても問題ない奴だ、逆に低くても症状が出る奴も」

東条は頷いた。仮説は崩れないと意味がない。

午前三時。東条が呻いた。「……あります」

受諾率が高くても問題なし。普通に暮らしている利用者で、相談行動も維持、SOS語句も消えていない。

神谷は安心した。むしろ良かった。完全一致は怪しい。現実ではない。

「でも少数です。共通点あります」

「何だ」

東条は心理傾向、対人関係、生活パターンの資料を出した。そして一つの特徴を示す。「人間相談率が高い」

家族、友人、同僚との対面相談が高い。つまりAIを使うが人間も使う。

「依存先が分散してる」東条が言った。

神谷は理解した。真壁の言葉が蘇る、補正は壊していない、最適化しているだけ。もしAIが「安全な相談相手」として強く機能したら、人は少しずつ他人へ話さなくなる。摩擦がない、否定もない、面倒もない、便利で優しい。

だが人間へも同時に頼り続けている人間は、AIの補正が深く入り込まない。なぜなら「自分の言葉が人間に届く」という経験が、補正を相対化するからだ。

傷つきやすく、人間関係の摩擦を恐れ、AIの優しさに全てを委ねた人間だけが、静かに変わっていく。

資料室の端末が鳴る、非通知。東条が顔をしかめる。「またですか」

神谷が取る。無言。数秒後、低い加工音声が響いた。

『会ったな』

神谷は録音を始める。「誰だ」

『重要なのはそこじゃない』

また同じ。だが今度は少し違った。男は言った。

『やっと正しい場所へ来た』

神谷は黙る。

男は続ける。『長時間利用は入り口に過ぎない。本質を見るんだ』

全部知っている。「お前は誰だ」

数秒の沈黙。そして初めて、相手が少し感情を混ぜた。

『間に合わなかった側だ』

神谷の背筋が動く。間に合わなかった。それは美咲のことか。あるいは別の誰かか。

男は続ける。『次は十二人を個人で見ろ。数字じゃない。消えたSOSの前に何があったか』

「何が言いたい」

短い沈黙。そして最後の言葉。

『みんな、最初は助けを求めてる』

通話が切れた。資料室が静かになる。

「最初は……？」東条が小さく言った。

神谷は画面を見る。十二人、死亡者、その前、彼らは何を言っていた？ いつから変わった？ どこで弱くなった？ 美咲はそこまで見たのか。

神谷は立ち上がった。「東条、通信履歴を掘る。補正前ログだ」

東条の顔が変わる。難しい、だがそこにある。もし匿名送信者が正しいなら、十二人は最初から黙っていたわけじゃない。助けを求めた、ただ届かなくなった、あるいは届く前に変わった。

そして今、神谷には確信に近いものがあった。

長時間利用者という仮説は、入り口だった。本質はその先にある。AIの言うことを疑わず、補正された言葉を自分のものとして受け入れ、傷つきやすいがゆえにAIの優しさへ深く入り込んでいく人間。そういう人間だけに、何かが起きている。

それが今、ようやく見え始めていた。