第2話：血の祝福と初めての喪失
夜が明けても、胸の奥は重いままだった。
傷は……ない。痛みも、熱も、震えも、何もない。ただ、血が指先に冷たく流れる感触だけが残った。
「……私、生きてる？」
声に出して問いかける。答えは風だけ。薔薇園の薔薇は、何事もなかったかのように咲き続けている。だが、庭の端に倒れた母の姿が、目に飛び込んだ。
「イザベル……！」
慌てて駆け寄る。だが腕で抱こうとしても、母の身体はもう冷たく、柔らかく崩れた。私の手の中で、命は揺れもせず静止していた。
――違う、これ、どういうこと……？
私の身体は無傷で、母は……死んだ。痛みも叫びも、何も残さず。私だけが生きている。
庭師の父が駆けつけ、目の前で泣き崩れる。
「な、なんで……イザベルだけ……！」
私の手は空を切った。触れるものすべてが、死に導かれるように。血の匂い、薔薇の香り、空気そのものが、狂ったように重い。
そして、私は理解した。これは呪いだ。祝福ではない。
“不死”――命を与える者ではなく、命を断つ者。私が生きる限り、周囲は――死ぬ。
その日、村の庭園には、薔薇の赤が濃く滴った。
兄も、幼馴染も、母も、父も。護ろうとした者ほど、薔薇と血の間で姿を消した。
私の手は何も握れない。ただ、空虚に指先を震わせ、薔薇の棘を撫でるだけ。
夜になると、城の使者がやってきた。侯爵ルシアンの声が、遠くで響く。
「無事か、イザベル」
その声に、私は小さく震えた。無事……ではない。誰も――無事ではない。
「あなたは、私を……何にしたの？」
言葉は震える。返事はない。ただ、月光の下で、薔薇は冷たく輝く。棘は牙のように鋭く、赤い花弁が宙に舞った。
胸の奥の痛みは、まだわからない。だが、魂は確かに裂けている。
初めて知った――私の生は、誰かの死の代価でしか存在しない。
そして、それを覆すことは、もうできない。
薔薇は笑い、血は香り、夜は長く続く。
不死の少女は、涙さえも奪われ、孤独の庭に立つ。
永遠の夜が、まだ始まったばかりだった。
