エッセイとはたぶん言えない

「梅雨 No.2」

「梅雨 その２」

自分がいる。

自分がいる。

片方がＡでもうひとりをＢとする。

Ａ「匂うと臭うってイメージが違うよねぇ。」

Ｂ「いや、セリフみたいに言った瞬間に同じだし。音が。」

Ａ「じゃ、におうとかおる？」

Ｂ「香るってあんまり言わないよねぇ。ところで、なんの話？」

カレーと洗剤のにおいが一つの部屋にする。

Ａ「なぜこんなことに？」

Ｂ「梅雨だからに決まってるでしょ？いやならカレー食べるな！」

私はまた曇ってきた空を睨んだ。