後腐れのない毎日

天の覆水盆に返る

　2026-6-15

「よう。みのり」

「おはよう。鴫谷君。今日は楽しみましょうね」

「ん？ああ」

「こんな良き日をあなたと迎えられて光栄だわ」

「おう」

「われら誇り高き同志たちの栄光と、われらの輝かしき未来に乾杯！」

「…乾杯」

「千葉県民に祝福あれ！」

「…祝福あれ」

「何よ鴫谷君テンション低いわね。低気圧？」

「それもあるけど」

「お大事に。いえ、ご愁傷様」

「腹立つなお前。いやそうじゃなくてさ」

「なにかしら」

「県民の日ってそんな大々的に祝う日じゃないって」

「え？」

「あんまピザとコーラで乾杯する日じゃないって」

「そんなに否定するとは…あなたさては埼玉の工作員ね」

「うわっ県単位の右翼初めて見た」

「埼玉の工作員が千葉を破壊しようとしてるんだから」

「県単位でわけわかんないデマ流すやつ初めて見た」

「海もないくせに」

「もはやそれディスとして成立してないぞお前」

「私はお気に入りを擦り続ける女なの」

「まあ百歩譲って県民の日パーティーはいいとして。お前さ」

「どうかしたの？」

「じゃあ千葉のもの食え」

「何よ。ピザとコーラは千葉県民のソウルフードよ？」

「んなわけないって」

「千葉県民たるもの、喜ばしき日はピザとコーラを食べるの。ウチの家訓よ」

「家訓に属性入ってるの初めて見た」

「まあウチと言っても、もう私一人しかいないんだけどね。アハハハハハハ！」

「…」

「なんで笑ってないの？世紀の超絶面白ギャグじゃない」

「笑えないってマジ。それ。いまだに」

「どうして？」

「ネタとして受け入れられないから」

「なんで？」

「お前の両親が亡くなった日のこと、未だに覚えてるから」

「あらありがとう。覚えてくれてるのね。あの日は五月にしては暑い日だったわ」

「全然違うだろ。珍しく雪降った十二月だっただろ」

「そうかしら。よく覚えてるわね」

「お前が異常だよ。普通…いや分からないけど。両親が死んだ日くらい覚えるだろ」

「私はもう忘れたわ」

「嘘だろお前」

「ホントよ。いちいち引きずっていられないの」

「引きずってもいいと思うけどな俺は」

「過去のことに執着したって、何も変わらないわ。ウジウジ悩む時間も寿命の一部よ」

「よくもそう考えられるよな」

「切り替えが早い性格なの。とはいえ、笑えないボケをしてしまったのは申し訳ないわ。ごめんなさいね。鴫谷君」

「いや、まあいいよ。で、今日は何？朝っぱらから呼び出しておいて。ただパーティーしたかっただけ？」

「そうよ。まあいいじゃない。そういう日があっても。なんたって千葉県民の日なんだから」

「その県民の日にかける情熱はマジで何なんだよ」

「ところで鴫谷君。最近学校はどうなの？」

「ん？どうした急に」

「人が来なくなったって言ったじゃない。郡川とかいう男が自殺してから。その後はどうなったのかな、って」

「郡山、な。まあだいぶ戻りつつあるんじゃないのか。不思議なもんだよな…って。なんでお前知らないの？」

「え？」

「いや、学校毎日来てるんだからさ、不登校の奴が増えたとか減ったとか分かるっしょ」

「分かるわけないじゃない。あなたは野菜炒めのもやしの本数を数えるの？」

「それは何に対するどういう比喩だよ」

「それで、実際どうなの？」

「いやだからさっき言った通り、戻ってる。ひどいときはクラスの二割くらい来なくなってたんだけどな」

「まあ大方の想像通りね」

「そうなの？」

「ところで鴫谷君、デウス・エクス・マキナって知ってる？」

「何それかっこいい」

「まあ大まかに言うと演劇とかのご都合展開よ。最後に神様が出てきて終わらせるの」

「へぇ。それがどうしたんだ？」

「いずれあなたにも分かる日が来るわ」

「お前には分ってるのか？」

「ええ。分かっているから、こう動いているの」

「そうなのか」

「鴫谷君は、どうしてみんなが戻ってきたんだと思う？」

「どうしてってそりゃ、乗り越えたんだろ。ショックとかを」

「あなたは今怖い？」

「は？」

「言ってたじゃない。『誰かの視界から、認識から、記憶から、消えるのが怖い』とかなんとか。あなたはそれを乗り越えたの？」

「…」

「乗り越えられるわけ、ないわよね。怖いものは怖いもの。あなたは死の恐怖に打ち克てるほど強い人間じゃないもの」

「何が言いたい」

「あなただけが弱いって言いたいんじゃないわよ。みんながみんな弱いの」

「じゃあどうして、戻ってこれたっていうんだ？」

「忘れたのよ」

「いやお前。そんなわけないだろ」

「忘れたのよ。いえ、薄まったのよ。時間のせいで」

「は？」

「これ以上は自分で考えなさい。でもね鴫谷君。覚えておいて？」

「何をだよ」

「生と死は表裏一体なの。生きることは即ち死へのカウントダウン。何の気なしに生きているこの一瞬だって、着々と死の足音が近づいてきているの。それを、私は深く学んだの。愛する両親から。だから私は。うん。そうね。後腐れのない毎日を生きるとでも言うべきかしら」