27/27

第2章 1

第二章

１

　その男性患者が診察室に入ってきたとき、鴇田は少しだけ戸惑いを隠せなかった。

　想定していたよりもずっと痩せていて、足取りもおぼつかない。

　顔色はまだ悪くはないものの、病魔の影響は明らかだった。

　七十四歳、男性。

　四年前に大腸癌と診断され、手術を受けたものの病変は肝臓まで転移をしていたため、抗癌剤による治療を受けていた。

　一度は肝臓の病変も縮小したため、肝転移病変の切除も受けていたが、それから半年後に再度再発していた。

　その後は標準的な化学療法を受けていたが、いずれの治療にも抵抗性を示し始め、現在は無数にある肝臓転移病変に対して内服の抗癌剤治療を受けている。

　現在の治療が標準治療の最終治療と考えられていた。

　これが、個別化医療部門宛ての紹介状に記載されていた病歴の要約であった。

「初めまして水上さん。

　個別化医療部門の鴇田です」

　白衣の胸元にある名札を軽く持ち上げながら、いつも通りに挨拶をする。

　白髪の頭を少しだけさげて挨拶を返す水上の表情は弱々しい。

「主治医の先生から頂いたお手紙は拝見しています。

　今回、当科で行なっているがんゲノム医療を受けたいということでご紹介いただいたんですよね」

「ええ、インターネットでも色々と調べてみて、こちらのことを知ったもので」

　首都医科大学附属病院のホームページには、部門紹介のページがある。

　その中の一つには個別化医療部門のページもある。

　昨年開設された個別化医療部門は首都医科大学附属病院が力を入れている部門ということもあり、リンクが比較的分かり易いところに設置されていた。

　診療内容を誇大に広告するようなページではないが、その文面は確かに先進的で魅力的な医療を実践しているように読める。

　そんな影響もあってか、最近では「インターネットで見た」と言って直接電話で相談してくるケースも増えてきている。

　そのような相談に対しては、原則「まずは今の主治医の先生に相談して、その上で紹介してもらってください」という主旨の返答をするようにしていた。

　水上ももしかしたら、以前そのような電話をしてきた患者さんのうちの一人なのかもしれない。

「それでは、最初に水上さんがこれまで受けてきた治療の流れや、それ以外の病気などについてお話を伺わせてもらいますね」

　病歴そのものは確かに紹介状にも書いてある。

　しかし、大切なのは患者である水上が自身のこれまでの治療経過をどのように解釈しているかである。

　うまく行ったと思っているのか？

　うまく行かなかったと何かしら不満に思っている部分はあるか？

　治療を受けた時の感触、特に副作用はどのように受け止めたのか？

　今の病状をどのように説明されているか？

　説明内容に対してどんなことを感じているのか？

　そういった認識を確認することで、個別化医療部門にどんな診療を求めているのかも見えてくる。

　患者の中には「手紙の中に全部書いてもらっているはずでしょう」と嫌がる者もいるが、こればかりは時間をかけてでも話をしてもらうしかない。

　ましてや、初対面で信頼関係を築いていかなければならない状況では、そのために時間を割くことがなによりも必要だった。

　体力的に辛そうに見える水上に全ての経過を一気に話してもらうのは少しだけ憚られた。

　もちろん、逆に言えばそれだけの会話も成立しないようではパネル検査を実施することそのものの是非が問われることになるのだが。

　幸い、水上は見た目よりも体力面ではしっかりしているようだった。

　鴇田の質問にも的確に受け答えしながら、これまでの治療経過を難なく説明した。

　疲労の色は見えない。

　これならば、実は大丈夫なのかもしれない。

　少し安心しながら、鴇田はさらに踏み込んだ内容について聴いてみることにした。

　保険診療としてまだ認められていない検査を受けてもらうためには、高額な負担がかかる。

　しかもその上で、治療に必ず繋がるとは限らない。

　これまでの治療経過という医学的な側面のみを見ているだけでは、患者にとって本当に大切なことを見落としてしまう可能性がある。