星渡る揺り籠 ―辺境星域開拓記―

第一章 宇宙漂流編

第49話 - 惑星降下

『全乗員へ通達します』

　先ほどまでとは違う、抑揚を抑えたベルの声が響く。

『クレイドルは、惑星テロス北方大陸北西部の森林地帯へ不時着します。全乗員は、直ちに指定された耐衝撃区画へ退避してください』

　正面映像の一角に、大気圏突入までの残り時間が表示される。私は艦長席へ深く腰を下ろした。座席の両脇から固定具が伸び、身体を包み込む。

『指定区画への到達が困難な乗員は、最寄りの耐衝撃区画へ退避してください』

「艦橋要員、着座！　全員、身体を固定しろ！」

　管制員たちが次々と座席へ身体を沈め、固定具を作動させていく。ブリッジの各所で金属音が重なり、先ほどまで忙しなく動いていた者たちが、ひとり、またひとりと座席へ縫い付けられていった。

　クロムも自らの席へ着き、最後まで端末を操作していたクレイが、私の隣へ腰を下ろす。

「避難状況は？」

「ほぼ全ての乗員が、耐衝撃区画への退避を完了しています」

　その報告を聞き、胸の奥に詰まっていたものが僅かに緩んだ。

「間に合ったか……」

「はい。ベルが候補地の選定に時間を掛けてくれましたので」

「楽しんでいただけにも見えたが……」

　クレイは何も答えなかった。その代わり、私の座席へ視線を落とす。

「マスター」

「なんだ？」

「固定具を確認してください」

「締めた」

「再確認を」

「……締めたよ」

　私は言われた通り、胸部と腰部を固定する金具へ手を掛ける。どちらも外れる気配はなかった。

「問題ない」

「承知いたしました」

　それを聞いて、クレイはようやく正面へ向き直った。

「大気圏突入まで三分！」

　航法管制の声が響く。同時に、船体の各所で姿勢制御スラスターが短く噴射され、クレイドルは進入角と船首方位を僅かずつ修正していった。

　正面に広がるテロスは、既に惑星としての全容を失っていた。青白い大気の縁は視界から消え、暗闇は濃い紺色へと変わり、その先に雲と大地が広がっている。

「高度九百八十キロメートル。速度、秒速九・一！」

「第二姿勢制御群、同期。第三群は予備として温存しろ」

「了解！」

「大気圏上層部まで、六十秒！」

　ブリッジから会話が消えた。残ったのは報告と指示だけだった。

「二十秒！」

　正面映像の端に、淡い赤色の線が浮かぶ。

「大気上層部へ接触！」

　船体が震えた。僅かだった振動は急速に大きくなり、正面映像を赤い光が覆い始める。船首で圧縮された大気が熱を帯び、炎のように船体側面へ流れていた。

「熱負荷上昇！」

『第一耐熱層、正常に機能しています！』

「進入角、基準内！」

　固定具が身体へ食い込む。船体各所に警告表示が増えていった。赤。黄色。そして、また赤。

「姿勢維持。減速噴射を継続」

「推進系、出力二十八パーセント。船尾構造、応力上昇！」

『予測範囲内ですよ！　……って、あー！』

　ベルの声が裏返った。

「右舷外殻、第十四区画――構造固定部損傷！」

『固定具が三箇所同時に破断しました！』

　右舷側から、金属を引き裂くような轟音が響いた。観測映像の端で、巨大な構造物が持ち上がる。

　外殻だった。

　クレイドルの右舷を覆っていた装甲板の一端が剥がれ、空気抵抗を受けて大きくめくれ上がっている。

「完全分離していません！　固定部、残り二箇所！」

　めくれ上がった外殻が激しく振動する。もはや装甲板というより、一つの建造物と呼ぶ方が近い。

「残り一箇所！」

　次の瞬間、外殻が吹き飛んだ。巨大な外殻片が赤熱しながら後方へ流れ、その一部がブリッジ前方を横切る。幾何学的な船体構造。露出した配管。赤熱した断面。

　巨大な壁が、正面観測窓のすぐ先を通過していった。一瞬遅れて、クレイドルが大きく傾く。

「姿勢偏差拡大！　重心位置が変動しています！」

『ノアさん、質量の再計算を！』

『右舷第十四区画外殻、推定質量八千六百トン脱落。重心位置、左舷方向へ〇・七二メートル移動』

　ノアの淡々とした報告を受け、クロムが叫ぶ。

「軌道補正！　第二姿勢制御群、右舷側全基最大出力！」

　クロムの指示と同時に、右舷側の姿勢制御スラスターが一斉に噴射した。

　床が大きく傾く。

　身体が固定具へ押し付けられ、胸元を締め付ける圧力に思わず息を詰めた。正面に広がるテロスの地平線が、ゆっくりと横へ傾いていく。

「姿勢偏差、五・一……四・二！」

　数値が下がる。船体を貫く振動は激しさを増していたが、クレイドルの姿勢は確実に戻り始めていた。

『船尾負荷が限界値へ接近しています！』

　ベルの声と同時に、立体映像上の船尾構造が黄色から赤へ変わる。

「無視だ！」

『構造破断の可能性があります！』

「今戻さなければ、着地点を外れる！」

　一瞬の間。

『……負荷監視を継続します』

　ベルが引いた。姿勢偏差がさらに縮まり、傾いていた床がゆっくりと戻っていく。

「二・八……一・六！」

「基準範囲へ復帰！」

「第二群、噴射停止！」

　身体を横へ押していた力が消えた。僅かに息を吐く。その暇すら、与えられなかった。

「船尾第四モジュール接続部、損傷拡大！」

　鋭い報告が飛ぶ。

『構造の断裂を確認！　だから言ったじゃないですか！』

　正面の立体映像が切り替わる。船尾第四モジュール。その巨大な区画を囲む境界線が、端から順に黒く染まっていた。

『破断拡大！　接続強度、急速に低下しています！』

「第四モジュール、緊急切離し！」

「……切離シーケンス、応答ありません！」

「非常用爆砕ボルトを起動。残存接続部を一斉に切断しろ！」

「反応なし！」

　クロムが舌打ちをする。普段冷静な男はその焦りを隠そうしない。

『接続部、破断継続！　残存二十七……十九パーセント！』

　立体映像上で、第四モジュールを繋ぎ止める接続部が不規則に消えていく。

「まずい……一斉に切り離せなければ、最後に残った接続部へ荷重が集中する」

　意味はすぐに理解できた。切り離すこと自体が問題なのではない。問題は、その切れ方だった。

　残った接続部を同時に破断させれば、モジュールは船体から真っ直ぐ離れる。だが、一箇所ずつ不規則に千切れれば、最後まで残った固定部を支点に、巨大なモジュールそのものがクレイドルを引き回す。

『残存固定部、十一パーセント！　間に合いません！』

　直後。船体が跳ねた。

「――っ！」

　固定具が身体へ食い込む。腹の底へ響く轟音と共に、クレイドルの船尾が大きく振られた。最後まで残っていた接続構造が、第四モジュールの質量に耐え切れず破断したのだ。

　立体映像上で、赤く染まっていた巨大な区画が船体に対して僅かに振れ――弾かれるように離れていく。

「第四モジュール、脱落！」

　制御された切離しではなかった。全長一キロメートルを超えるクレイドルから、巨大な質量が、最悪の形で引き千切られた。

　それは、私がこの船へ飛ばされてきた第四街区を擁する商業区画だった。私が最初に目を覚ました場所。この時代で初めて足を踏み出した場所が、今、クレイドルから切り離されていく。だが、それを見送る時間はなかった。

『質量変動を再計算中です！　数秒下さい！』

　ベルの声が響く。

　次の瞬間、クレイドルが大きく傾いた。先ほどとは比較にならない。身体が固定具へ叩きつけられ、正面の地平線が一気に跳ね上がる。

「姿勢偏差、十一・二！　進入角拡大！　予測軌道、着地点から外れます！」

「第三姿勢制御群を起動！」

「第三群、起動！」

　一拍。

「……応答、二基のみ！」

　クロムが管制員を見る。

「全基ではないのか！」

「三番、五番以外の応答がありません！」

『第四モジュール脱落に伴い、姿勢制御系への供給経路が切断されています！』

　立体映像上で、船尾側へ伸びていた複数の供給経路が次々と消えていく。

　クロムが再び舌打ちをした。

「チッ……使えるものだけで戻すぞ！」

　その声がブリッジを貫く。

「第二群と第三群を同期！　左舷推力を絞れ！　右舷最大！」

「第二、第三群、同期！　左舷推力低下！」

「右舷最大出力！」

　身体が横へ引かれた。固定具が脇腹へ食い込み、視界の中でテロスの地平線が大きく傾いていく。

「姿勢偏差、九・八……八・一！　進入角、なお拡大！」

　戻らない。姿勢制御スラスターは確かに噴射している。それでも、全長一キロメートルを超えるクレイドルの巨体は、落下する勢いに引かれるように傾き続けていた。

『現在軌道を再計算しています』

　ノアの声が響く。

『計算を待っている時間はありませんよ、クロムさん！』

「ああ、分かっている！」

　クロムの両手が立体映像の中を走る。船体模型の周囲に無数の推力値が展開され、次々と書き換えられていく。

「第一群、船首側二基停止！　船尾側四基、出力十二パーセント増加！」

『船尾構造が――』

「十二パーセントだ！」

『了解です！』

　直後、振動の質が変わった。高く細かな震えが消え、代わりに、腹の底へ沈むような重い振動が船体を満たす。

　クレイドルそのものが。自らの落下へ、力ずくで抗い始めた。

「進入角、縮小！」

『予測軌道、修正範囲へ復帰しました』

「まだだ。基準姿勢まで戻せ！」

　傾いていた地平線が、徐々に水平へ戻る。

「基準範囲に復帰しました！」

「全姿勢制御群、現在出力を維持！」

　私は大きく息を吐いた。

『艦長さん』

　先ほどまでとは違う、僅かに低いベルの声が響く。

『船体構造の再評価が完了しました』

　正面の一角に、クレイドルの全体図が表示される。

　船首外殻。右舷装甲。船尾第四モジュール。その他にも、幾つもの区画が失われている。立体映像は、至る所が欠けていた。

『現在の損傷進行率を維持した場合、地表到達まで船体構造を維持できる保証はありません』

　赤く燃える大気の向こうで、雲に覆われた大地が確実に近づいている。

「……制御されているんだよな？」

『はい！』

　少しだけ安心する。

『今のところは！』

「その一言はいらなかったな」

　返事はなかった。

「高度百キロを通過！　速度、秒速六・一！　減速率、計画値を下回っています！」

「推進系、出力三十二パーセント。逆噴射を継続！」

「船尾構造の許容値を超えます！」

「何秒持つ」

「四十六秒！」

「十分だ。上げろ」

　船体を貫く振動が強まった。

　先ほどまでの細かな揺れとは違う。低く、重い振動が床から座席へ伝わり、固定具を通して身体の芯まで響いてくる。

　赤い光の向こうから、白い雲が迫っていた。

「前方雲層まで二十秒！」

『外部光学観測系の精度が低下しています！』

「地形照合を測距系へ切り替えろ」

　正面映像が切り替わる。山地。河川。森林。

　無数の線で描かれた地形図。その中央を、クレイドルの予測軌道を示す赤い線が貫いていた。

「雲層へ突入します！」

　次の瞬間、正面が白く染まった。

　何も見えない。

　白と灰色の雲が凄まじい速度で船体を流れ、雨とも氷ともつかないものが外殻を激しく叩いている。

「光学観測、喪失！　地表測距、正常！」

　視界を失ったブリッジで、クロムの指示だけが異様なほど明瞭に響く。外には白い壁しかない。それでも高度計の数字は、止まることなく減り続けていた。

『船首側測距系、一系統喪失しました！』

「副系統へ切り替えろ。地形照合は」

「継続中！　着地点予測誤差、十二キロ！」

「五キロ以内まで絞れ」

　地形図上で、予測軌道を示す光点が左右へ揺れる。赤い楕円の縁を掠め、戻り、また外れかける。

『第六補助エンジンの出力が低下しています！』

「壊れるまで回せ！」

　警告音が幾重にも重なった。正面に浮かぶクレイドルの立体映像は、既に正常な区画を探す方が難しいほど赤く染まっている。

「雲層下端へ接近！　光学観測、復帰します！」

　白い世界が、僅かに暗くなった。灰色。その奥に、巨大な黒い影が浮かび上がる。

「雲層を抜けます！」

　視界が開ける。地面だった。地平線まで続く巨大な森林が、正面いっぱいに広がっている。

　深い緑の中を、幾筋もの河川が蛇行していた。所々で森の色が濃淡を変え、緩やかな丘陵と谷の存在を浮かび上がらせている。

「高度一万六千！　速度、秒速三・二！　着地点、正面！」

　森林の一角へ、赤い楕円が重なる。全長一キロメートルを超えるクレイドル。その巨体を、あの範囲へ降ろす。

　先ほどまで立体映像上の記号でしかなかった不時着地点が、今は現実の大地として目の前にあった。

「最終減速開始まで、十八秒！」

「全推進系、最終減速準備！」

　森林が急速に広がっていく。

「十秒！」

　近づいているのではない。こちらが落ちているのだ。

「五秒！」

　クロムが片手を振り下ろした。

「最終減速、開始！」

　身体が座席へ沈んだ。

「――ぐっ！」

　固定具が胸と肩へ食い込み、肺から空気が押し出される。クレイドルの巨体が、全推進力をもって落下へ抗っていた。

「第一、第二補助エンジン、逆噴射、最大出力！」

「第四補助エンジン、九十二パーセント！」

『これ以上は上がりません！』

「十分だ！」

　高度を失うにつれ、緑一色だった森林に輪郭が生まれていく。樹冠の密集する場所。僅かに開けた空間。森を分断する河川。地表の起伏が、急速に立体感を増していた。

「高度八千！　速度、秒速一・九！」

『第一補助エンジン、推力低下！』

「出力を維持しろ！」

『燃焼室圧力が――』

　轟音。船体後方から伝わった衝撃に、ブリッジ全体が震えた。

「第一補助エンジン、反応消失！　降下速度、再上昇！」

　立体映像上で、一つの推力表示が消える。

「第二、第四補助エンジン最大出力！　姿勢制御群も減速へ回せ！」

　クレイドルが傾いた。正面の森林が斜めに流れる。姿勢を維持するための推力まで、減速へ注ぎ込んでいる。

「高度三千！　速度、秒速八百！」

　ここまで降りて、ようやく森の姿が変わった。それまで一つの地表を形作っていた緑が、無数の樹冠へと分かれていく。

　一つ一つが巨大だった。その間を縫うように谷が走り、岩肌が所々で露出している。

「全推進系、減速噴射！」

　再び、強烈な圧力が身体を座席へ押し付けた。視界の端が僅かに暗くなる。それでも正面から目を逸らせなかった。

『第二補助エンジン、限界です！』

　爆発――非常照明の赤色が消え、観測窓から差し込む光が、ブリッジを照らしていた。直後、赤い非常灯がブリッジを染める。

「第二補助エンジン、推力喪失！　接地まで十八秒！」

「第四補助エンジンは！」

『最大出力です！』

　クロムが一瞬だけ沈黙した。正面を見る。数値を見る。そして、決断した。

「……接地姿勢へ移行する。船首を上げろ。左舷側に傾斜。船体下面を進行方向へ向ける」

「了解！」

　クレイドルの船首が僅かに持ち上がる。正面を埋め尽くしていた森林が下方へ流れた。もう、速度を殺し切ることはできない。

　ならば。

　船体そのものを使って、受け止めるしかない。

「接地まで十一秒！」

　森は、既に景色ではなかった。巨大な樹冠が視界を埋め、その隙間に太い枝が見える。

　一本一本の樹木が、こちらへ向かって飛び込んでくるようだった。

「八秒！」

　巨大な樹木の先端が、船体下面へ触れた。

　緑が弾ける。最初は数本。次の瞬間には、数える意味すらなくなった。クレイドルの巨体が森林へ沈み込み、進行方向にある全てを薙ぎ倒していく。

「五秒！」

　轟音。船体を叩く衝撃の一つひとつがもはや認識できない。正面スクリーンの映像が激しく乱れる。

「三秒！」

　再び船体が跳ねた。固定具が身体へ食い込む。

「一秒！」

「総員、衝撃に備えろ！」

　樹冠が消えた。幹。土。剥き出しの岩盤。それまで大地を形作っていたものが、全て巨大な壁となって迫る。

　そして――世界が、砕けた。