七年待たせて、妹とは来月結婚ですか

第1話 来月の花嫁は、妹だそうです

「結婚式は、来月にしようと思っている」

　帳簿を抱えたまま、私は足を止めた。

　ヨルクに呼ばれて訪れた書斎だった。来月、と唇の内で繰り返す。そんなに急では、衣装が間に合わない。でも、母の遺したドレスなら、仕立て直せるかもしれない。

「ベルタを、いつまでも待たせるわけにはいかないからね」

　浮かびかけた言葉が、全部消えた。

　長椅子に座る彼の隣で、妹が白い絹を広げていた。二人の間には、帳簿一冊を置く隙間もない。

「お姉様。この生地、きれいでしょう？」

　ベルタが頬に絹を寄せる。

　私はその白さを見つめながら、ようやく尋ねた。

「七年待たせて、妹とは来月結婚ですか」

　ヨルクは眉を寄せた。

「そういう言い方はよしてくれ、トーヴェ」

　彼が困ったように息をついたので、私は反射的に謝りかけた。

　喉まで出た言葉を、飲み込む。

　どうして私が、謝ろうとしているのだろう。

「私との婚約は、どうなるのでしょう」

「もちろん解消する。両家には私から説明しよう。同じエルケン家から嫁ぐのだから、縁組みそのものがなくなるわけじゃない」

　伯爵家同士の縁は残る。

　だから、問題はない。

　その説明の中に、七年待った私の居場所はなかった。

　私は二十歳でヨルクと婚約した。

　今は、二十七歳だ。

　最初に結婚を延期したいと言われたのは、婚約した年の冬だった。

　当主になったばかりの彼は、長雨で壊れた水路の修復に追われていた。夕方まで領地を歩き、泥のついた靴で帰ってきては、書斎で支払いの書類を広げる。

　私が手伝いを申し出ると、彼はひどく驚いて、それから笑った。

『ありがとう。君がいてくれてよかった』

　夜更け、二人分のお茶を自分で運んできてくれたこともある。眠そうな私の手からペンを取り、今夜はもう休もうと言ってくれた。

　私は、あの人と暮らすのが楽しみだった。

『家が落ち着いたら、きちんと君を迎えたい。もう少しだけ待っていてほしい』

　だから待った。

　彼も懸命に働いていたし、いずれ二人で暮らす家のためなら、と思っていた。

　足りない支払いを私のお金で立て替えた。商会に出向いて、次の収入まで待ってもらえるように頼んだ。

　お礼を言われなくなってからも、忙しいのだから仕方がないと思うことにした。

　去年の誕生日には、身内だけの小さな式で構わないと伝えた。

　衣装も新しく作らなくていい。ただ、日取りを決めてほしかった。

　あの時も、もう少し待ってほしいと言われた。

「……家が落ち着くまでは、結婚できないのではなかったのですか」

　ヨルクはベルタを一度見てから、私に向き直った。

「事情は変わるものだろう」

「何が変わったのでしょう」

「ベルタは不安がっているんだ。婚約したまま何年も過ごすのは嫌だと」

　妹が彼の袖をつまんだ。

「わたし、ちゃんとお嫁さんになりたいの。お姉様なら、分かってくださるでしょう？」

　分かる。

　分かりすぎるほど、分かった。

　私もなりたかった。

　帳簿を届けに来る婚約者ではなく、同じ家に帰る妻に。

「私には、待てると？」

「君は、この家の事情をよく知っているからね」

　ヨルクは、妹の手に自分の手を重ねた。

「ベルタは、私がいないと不安になると言っている。君は一人でもしっかりしているだろう」

　褒める時の声だった。

　昔なら、その信頼がうれしかったはずだ。

　腕の中で帳簿の角が胸に当たっていた。痛いと気づいて、少しだけ抱え直す。

「いつ、お二人で決めたのですか」

「日取りのことか？　十日ほど前だ」

　十日前。

　私はその頃、彼の頼みで商会を訪ねていた。

　帰りの馬車で手が冷えて、家に着いてもしばらく指が動かなかったことを覚えている。

　その日に二人が何を話していたかは知らない。

　ただ、私が何も聞かされないまま、この帳簿を今日まで整えていたのは確かだった。

「招待状も、もう選んだのよ」

　ベルタが卓上の紙をこちらへ向けた。

　金色の縁取りの中に、二人の名が並んでいた。

　ヨルク・ハーゲ。

　ベルタ・エルケン。

　読み違えようのない文字を見て、私はようやく、彼の気が変わるのを待っても仕方がないのだと理解した。

　この部屋へ来た時には、まだ自分の婚礼衣装を考えていた。

　そのことが恥ずかしくて、悲しくて、二人の顔を見られなかった。

「そう、ですか」

　それだけ答えるのに、ひどく時間がかかった。

　ヨルクは安堵したように肩を下ろした。

「分かってくれてよかった。君なら冷静に話せると思っていたんだ」

　卓上に置いた私の手へ、彼が手を伸ばした。

　触れられる前に引くと、その手は空中で止まった。

　今さら優しくされると、泣いてしまう。

「それで、今日の帳簿なんだが」

　私は顔を上げた。

「……帳簿？」

「持ってきてくれたんだろう。婚礼の支払いが増えるから、いつものように調整してほしい」

　聞き間違いではなかった。

　ヨルクは、私が抱えている革張りの帳簿を指している。

「これからも、ですか」

「もちろん。君が一番よく分かっている。今さら他の者に任せるより安心だ」

　隣でベルタも頷いた。

「お姉様がお金のことを見てくだされば、わたしも助かるわ。難しい話、苦手だもの」

　結婚する相手は、妹。

　支払いを整えるのは、私。

　二人は相談するような顔をしていなかった。

　もう決まった役割を、確かめているだけだった。

「私は、この家に嫁ぐつもりでお手伝いしていました」

「それは分かっているよ。だからといって、急に何もかもやめる必要はないだろう。君もまったく知らない家になるわけじゃない。妹の嫁ぎ先なんだから」

　ヨルクの声には、私をなだめる響きがあった。

「これまでどおりでいいんだ」

　これまでどおり。

　私は立ったまま、妹と彼が並んで座る姿を見ていた。

　ベルタの膝には花嫁のための絹があり、私の腕には帳簿がある。

　ここへ通い続ければ、私は二人の婚礼代を計算するのだろう。

　足りないと言われたら商会へ頭を下げて、それでも足りなければ、自分のお金を出す。

　彼の妻になった妹から、お姉様ありがとうと言われながら。

　そこまで考えて、初めて、嫌だと思った。

　私は帳簿を卓上に置き、印を挟んだ頁を開いた。

「三週間後に、商会と私への返済があります」

　数字の話なら声が震えなかった。

　おかげで、少しだけ息ができた。

「必要なお金は、すでに残してあります。この分を使わなければ、予定どおり支払えます」

「ああ。それを婚礼の手付けに回したいんだ。秋の収入まで待ってもらえばいいだろう」

「待っていただけると、決まっているわけではありません」

「君が話せば大丈夫だよ。今までも何とかなったじゃないか」

　何とかした。

　支払う日を何度も計算し直して、約束した日には必ず届けて。

　それでも足りない時には、母から受け継いだ家の賃料を充てた。

　けれど今、そこまで説明する気にはなれなかった。

「返済のためのお金です。婚礼には使わないでください」

　私はそれだけ告げて、帳簿を閉じた。

　ヨルクが少し笑った。

「君は本当に心配性だな。そこが頼りになるんだが」

　私が返事をしなくても、彼は笑顔のままだった。

　私が怒るかもしれないという心配さえ、していないらしい。

　婚約を解消されても、明日になればまた帳簿を持ってこの部屋へ来る。

　そう信じているのだろう。

　七年も待った。

　今やめたら、その七年はどうなるのだろう。

　これまでも何度か頭をよぎって、そのたびに打ち消してきた問いだった。

　でも、この人と妹の婚礼を手伝ったところで、私の婚礼が早まるわけではない。

　私を花嫁にすると言ってくれた人は、もう別の花嫁を選んでいる。

　私は指輪に触れた。

　細い金の輪は、二十歳の時と同じように指に収まっていた。

　すぐには外せなかった。

　好きだったのだ。今日この部屋に入るまで、本当に。

　それでも、頷くことだけはしたくなかった。

「明日、婚約解消の書面をお持ちします」

　ヨルクがまばたきをした。

「ああ、そうしてくれ。君が用意してくれるなら助かる」

　いつもの返事だった。

　私はその先まで、ゆっくり告げた。

「立て替えているお金の確認書も用意します。帳簿と鍵をお返ししますので、これから担当する方をお決めください」

「待ってくれ。帳簿を返す？」

　初めて、彼が長椅子から身を起こした。

「今も言っただろう。そこは君に続けてもらいたいんだ」

「お引き受けできません」

「どうして。君にしか分からないことだってあるのに」

「引き継げるように、書いておきます」

　彼の隣で、白い絹が膝から滑り落ちた。

　私は拾いに動きかけた手を止めた。

　ベルタには両手がある。隣には、来月夫になる人もいる。

「お姉様、そんな急に言われても困るわ」

「私も、今日初めて聞きました」

　喉が痛かった。

　それでも最後まで、顔を上げて言えた。

「結婚相手を替えるのでしたら、支える相手も替えてください」