第一章「浮浪雲」
電話は、三回目で切れた。
知らない番号。
知らない名前。
――浮浪雲。
⸻
「……誰やねん」
独り言が、妙に空虚に響く。
さっきの出来事が、まだ頭から離れない。
見えない人間。
足跡。
そして、あの声。
⸻
――忘れんといてな。
⸻
舌打ちする。
こんなもの、気にしても仕方がない。
そう思った瞬間、
また携帯が震えた。
⸻
同じ名前。
⸻
少しだけ迷って、出る。
⸻
「……もしもし」
⸻
数秒、沈黙。
そして、
⸻
「やっと出たか」
⸻
低い声。
落ち着いているが、どこか気の抜けたような響き。
⸻
「誰ですか」
⸻
「名前、見とるやろ」
⸻
「それが分からんから聞いとるんです」
⸻
小さく笑う気配。
⸻
「まあええわ。今どこや」
⸻
「は？」
⸻
「黒門やろ。さっき“見た”やろ」
⸻
背筋が凍る。
⸻
「……なんでそれを」
⸻
「見えた人間はな、だいたい同じ顔するんや」
⸻
間。
⸻
「話、聞く気あるなら来い」
⸻
「どこに」
⸻
「裏や。人おらん路地。すぐ分かる」
⸻
そこで通話は切れた。
⸻
しばらく動けなかった。
⸻
だが――
足は、勝手に動いていた。
⸻
黒門の喧騒から一歩外れると、
世界は急に静かになる。
⸻
観光客もいない。
店も閉まっている。
⸻
まるで、
“最初から人が来る予定のなかった場所”。
⸻
その奥に、
男がいた。
⸻
壁にもたれ、缶チューハイを飲んでいる。
無精髭。
少し猫背。
どこにでもいそうな、だらしない中年。
⸻
だが――
⸻
目だけが違う。
⸻
濁っているのに、妙に鋭い。
⸻
「……あんたか」
⸻
男は、こちらを一瞥する。
⸻
「遅いな」
⸻
「誰ですか、あんた」
⸻
間。
男は缶を軽く振り、残りを飲み干す。
⸻
そして、
⸻
「浮浪雲や」
⸻
それだけ言った。
⸻
沈黙が流れる。
⸻
「……あんた、あれ見えたんやろ」
⸻
浮浪雲が言う。
⸻
「あれって何ですか」
⸻
「おるのに、おらんやつや」
⸻
言葉が、妙にしっくりくる。
⸻
「……見えました」
⸻
素直に答えてしまう。
⸻
浮浪雲は小さく頷く。
⸻
「ほな、お前はもう“こっち側”や」
⸻
「こっちって」
⸻
「普通やない側や」
⸻
軽く言う。
だが、その言葉は重かった。
⸻
浮浪雲は、次の缶を開けながら言った。
⸻
「お前な」
⸻
視線が、こちらに刺さる。
⸻
「何人家族や？」
⸻
「……は？」
⸻
「ええから答えろ」
⸻
「……三人です。父と母と俺」
⸻
即答だった。
⸻
だが、
浮浪雲は首を振る。
⸻
「違うな」
⸻
「は？」
⸻
「お前、四人やったはずや」
⸻
心臓が、一瞬止まる。
⸻
「何言ってるんですか」
⸻
「ほんまに三人か？」
⸻
言われて、
初めて“考える”。
⸻
記憶を辿る。
写真。
思い出。
食卓。
⸻
――三人。
⸻
の、はず。
⸻
だが、
⸻
どこかに“余白”がある。
⸻
埋まっていない席。
思い出の中の、空白。
⸻
「……なんや、これ」
⸻
頭が痛む。
⸻
「気づいたか」
⸻
浮浪雲が言う。
⸻
「それが、“消された跡”や」
⸻
「……あんた、何者なんですか」
⸻
浮浪雲は笑う。
⸻
「何者でもないで」
⸻
そして、少しだけ間を置いて、
⸻
「ただの、“消され損ない”や」
⸻
空気が変わる。
⸻
「ワシな、一回“消された”んや」
⸻
「……は？」
⸻
「記録からも、記憶からも」
⸻
淡々としている。
だが、その言葉の重さは異常だった。
⸻
「ほな普通、どうなる思う？」
⸻
答えられない。
⸻
「おらんようになる」
⸻
当たり前のように言う。
⸻
「でもな」
⸻
浮浪雲は、こちらを見る。
⸻
「ワシは、残った」
⸻
その目が、
一瞬だけ“底なし”になる。
⸻
「なんでや思う？」
⸻
沈黙。
⸻
「……分からん」
⸻
正直に答える。
⸻
浮浪雲は笑う。
⸻
「ワシも分からん」
⸻
だが次の瞬間、
声が低くなる。
⸻
「せやけどな」
⸻
ゆっくりと、
言葉を刻む。
⸻
「一回外に出た人間は、戻ってきたときに“ズレ”るんや」
⸻
「ズレ？」
⸻
「世界の見え方がな」
⸻
そして、
⸻
あの言葉を、初めて口にする。
⸻
「見えるもんが全部や思うなよ」
⸻
そのとき。
⸻
路地の奥から、
足音がした。
⸻
規則正しい。
迷いのない歩き方。
⸻
振り向く。
⸻
スーツの男が立っている。
⸻
表情はない。
⸻
ただ、
こちらを見ている。
⸻
そして、静かに言った。
⸻
「……見えてはいけないものを、見ていますね」
⸻
空気が、凍る。
⸻
浮浪雲が、ため息をつく。
⸻
「ほら来た」
⸻
そして、小さく笑う。
⸻
「“消す側”や」
