第１０話 焼け跡からの少年 アルノ その３
◆ことばとえ――ふたりの詩画集
昼下がりの中庭には、静かな風が流れていた。
チューリップの花は散り始め、代わりにクローバーが足元に顔を出している。
アルノはスケッチブックを膝にのせ、草の間にしゃがみこみ、細い筆で一枚の絵を描いていた。風に吹かれる白い花。ひとつだけ、空を見上げているように首をのばす小さなクローバー。
その横に、ノートを開いたアキラが座っていた。
アキラは、鉛筆を指に挟みながら、空を見上げた。
『・・・アルノ』
『 ん？』
『君の絵さ、なんていうか、見てるだけで、胸があったかくなる』
アルノは筆を止めた。けれど、返事はしなかった。代わりに、彼のミタスが静かに点滅していた。
アキラは、笑った。
『だからね、僕、言葉で返したくなるんだ』
アルノが、そっと顔を上げる。
アキラは、ノートをアルノに見せた。
そこには短い詩が書かれていた。
『ひとつぶの光』
こぼれた涙は
かならず、ぬくい
だれにも見えないけれど
かならず、ぬくい
それをすくった手も
かならず、ぬくい
だから、ぼくは
あったかい
アルノは目を伏せて、静かにその詩を見つめた。
『この絵のこと、だね』
『うん。詩ってやつ。僕ね、君の絵に、こんな風に言葉をつけていけたらいいなって思ってたんだ。ずっと前から』
『まえから？』
『うん。最初に君の“火のなかの手”の絵を見たときから、だよ』
アキラは、膝を抱えながら続けた。
『このまま、ふたりで、絵と詩を集めて、詩集みたいな本にできたらって思ってる。“絵本”じゃなくて、“詩画集”。ふたりの』
アルノは、ゆっくりと笑った。
それは、まるで三年前、初めてベンチの上で出会った頃の笑みと同じで、けれど、どこか違っていた。
『ぼくの、え。アキラの、ことば』
『そう。それを一緒に、本にするんだ』
『みんな、みてくれる？』
『見るよ。きっと、たくさんの人が。君の絵と、僕の言葉』
アルノは、強く頷いた。
『ことばとえ いっしょに とどける』
アキラは目を細めて、頷いた。
『うん、二人の夢ができたな』
アルノのミタスが、やさしく光った。
アキラのミタスも、それに呼応するように、淡く輝いた。
ふたりの詩画集。
それは、まだ見ぬ世界への扉だった。
・・・・・・・・・
◆ふたりの本づくり、はじまり
六月の学校は、雨上がりの匂いが静かに満ちていた。
空はまだ曇っていたが、中庭には元気な笑い声が戻っていた。けれど、今日のアルノとアキラは、ふたりそろって学校の図書室にいた。
テーブルの上には、スケッチブック、詩のノート、色鉛筆、そしてミタスがふたつ並んでいた。
『詩画集、どう始めようか』
アキラがつぶやくと、アルノがスケッチブックを開いて見せた。すでに数枚の絵が貼りつけられ、それぞれにタイトルが書き添えられていた。
『このえ、だい、ある』
『・・ほんと？』
アルノはうなずいた。
『よるのそら、しずかなて』
彼がぽつりぽつりと絵の名前を口にするたびに、アキラはノートを開いて、その情景に合う言葉を語り始めた。選んだ言葉を並び変え、計算して配置していく。詩になっていく。
ミタスが記録を進め、ページ構成を自動で提案し始める。
「詩画集の構成案を仮出力します。全２４ページ、表紙と裏表紙含む構成。タイトル案：“ことばとえ”」
『・・・いいね。その題から、イメージを膨らませて、言葉を選んで、組み立てていくよ。その絵を感じられるように、計算して言葉を組み立てていくよ』
アキラは笑った。
数日後、ふたりは美術教師と国語教師に相談した。
「詩画集を作りたいんです。ふたりの言葉と絵で、本にして、届けたいんです」
教師たちは目を見合わせた。そして、すぐに頷いた。
「やってみましょう。君たちの想いが本気なら、私たちも本気で支えるわ」
「制作は学校の印刷室を使おう。レイアウトは僕が手伝う」
国語教師は、アキラの詩のノートを一枚ずつ読みながらつぶやいた。
「この詩、ただきれいなだけじゃない。人に届く言葉だ。すごいよ、アキラくん」
アキラは少し照れた顔で、アルノを見た。
「僕だけじゃないよ。アルノが描いた絵が、僕に言葉をくれるんです」
学校のなかで“特別創作プロジェクト”として正式にスタートした。
印刷データの準備、紙質の選定、装丁案の検討、タイトルロゴのデザイン、どれもが初めての経験だった。
それでもふたりは、一日一歩ずつ、確かに進んでいった。
『完成したら、みんなに見てもらおう。きっと、多くの人に届く。君の光が』
アルノは、ゆっくりと、はっきりと答えた。
『うん。とどける。ことばとえ、いっしょに』
ミタスが静かに点灯する。
「詩画集“ことばとえ”制作、進行率２５％。教師支援体制：良好。児童の意欲：極めて高い」
プロジェクトは動き始めたばかりだった。
けれど、ふたりの胸にはすでに完成した一冊が、はっきりと見えていた。
・・・・・・・・・・・
◆ことばとえ、ひろがる、ふたりの声
出版された詩画集『ことばとえ』は、はじめは学校での手作り本だった。
でも、その本を読んだひとりの先生が、こっそりSNSに写真を載せた。
「ことばが少なくても、人の心を動かせる。これはその証明だと思う。」
投稿はすぐに広まり、読んだ人たちが「泣いた」「救われた」とつぶやいた。
誰かが出版社に連絡した。
誰かが翻訳を始めた。
そして、誰かが言った。
「この子たちの本を、世界に届けてあげて」
本は、印刷され、売られ、また売れていった。
ある日、ふたりは記者会見を開くようにと言われたが、当然、アキラは断った。代わりに、先生がゆっくり質問してアキラとアルノが答えている動画を準備して、記者たちに披露した。
映像では、アキラは緊張で指をもじもじさせていた。アルノは、そのそばで静かに座っていた。
先生が言った。
「“ことばとえ”の作者、アキラくんとアルノくんです」
アキラはゆっくりとマイクの前に立った。
「えっと、こんにちは。えっと、ぼく、アキラです」
少し間をあけて、続けた。
「アルノが、絵、いっぱい描いてて、すごくきれいで。なんか、見てたら、うた、じゃない、詩？ 書きたくなって」
言いながら、シャツのすそをぎゅっとつかんだ。
「だから、ぼく、アルノといっしょに、絵と詩を合わせて、本にしたいって、思って、それで、できました」
少し息を整えて、笑った。
「えっと、うまく言えないけど、でも、アルノの絵、すごいんです。ぼくは、それに、ことばを、くっつけただけで」
会場が静かだった。みんな、じっと耳を傾けていた。
アルノが、マイクに近づいた。
「ぼく、これからも、かく。いっぱい、え、かく」
小さな声。でも、はっきりした言葉だった。
動画が終わり、拍手が大きく響いた。
その夜、テレビではふたりの動画がニュースで流れた。
「ことばとえ、ふたりの小さな詩画集が、世界中の人にあたたかい涙を届けています」
翌週から、世界各地で同じ本が開かれた。
戦争で避難した子どもが涙をぬぐいながらページをめくった。
言葉を話せない少女が、絵をなぞるように見つめていた。
ふたりの本は、まるで風のように世界をめぐっていった。
そして今日も、学校の図書室で。
アキラとアルノは心で会話しては、ノートに詩を書いていた。
ことばとえ。ふたりの手は、いまもつながっている。
