2015年 日本
歓声飛び交う体育館。中央に設置されたリングの上に、不破真司はいた。
グローブとヘッドギアをつけ、真司と同じ小学校中学年くらいの少年と対峙している。
リングが鳴った。
真司は真っ先に飛び出し、軽くジャブを振る。相手はそれを払い、顔にフェイント。真司が反応するやすぐさまボディにストレートを打ってくる。真司は後ろに飛んでそれをかわした。
相手は真司を追ってさらに攻撃してくる。真司はロープで軽くはね、横に飛び退きながら相手の勢いを逸らした。相手はたたらを踏み、若干姿勢を崩す。
真司が距離をとって待っていると、相手はさらに攻め込んできた。間断なく拳が飛んでくる。だがそれも長くは続かない。徐々に呼吸が乱れ、わずかに攻撃の手が緩む。
その隙を真司は見逃さなかった。ジャブを入れると、顎にヒット。相手は一瞬嫌がるも、無理に前に出てストレートを打った。
真司のカウンタークロスが決まる。相手はふらつき、崩れた。
レフェリーが相手のそばへ駆け寄る。だがもはや立ち上がることはできず、勝敗は決まった。
真司はロープに寄ってコーチからスポーツドリンクを受け取る。
相手は泣きそうな顔でマウスピースを外した。そんな彼を両親が慰める。
真司はそれを横目で見て、ほんのわずかさみしそうな顔をし、すぐに陽気な笑みを浮かべるのだった。
ーーーーーーーーーー
会場を出ると、コーチの車で家まで送ってもらう。
挨拶をして別れると、玄関前の置物の下にある鍵を取って家に入った。
「ただいまー」
真っ暗な廊下からは物音ひとつ返ってこない。電気をつけ、リビングに入る。
椅子に腰掛け、時計を見た。7時半。きゅるるー、とお腹がかわいらしい音を鳴らす。
冷蔵庫を漁り、ハムをつまみ食いしていると、ドアが開く音。
真司は残ったハムを放り出し、玄関に駆け寄る。
「あ、真司ー。ご飯作り来たよー」
ひらひらと手を振るのは、制服姿の女子中学生。
不破沙耶。真司の従姉。
長く伸ばした髪は腰まで届き、整った顔立ち。ローファーを脱いで廊下に上がる。
そんな沙耶に、真司は抱きついた。
「沙耶姉！！」
「おー。はいはい、悪かったねえ、遅くなって」
「うん！ 勝った！！」
「そういや今日試合だったっけ？ さっすが、練習がんばってたもんね。えらいえらい。よくがんばりました」
言いながら、真司の頭をなでる。真司は抱きつく力を強め、沙耶のお腹に顔を埋めた。
これが真司にとっての日常だった。
練習して、試合に勝って、褒めてもらう。これさえあえば他には何もいらない。
帰ってきた時に見る真っ暗な廊下も、練習の厳しさも、仕事でずっと帰ってこない親も、なんてことない。
沙耶に褒めてもらえる。抱きついて、頭をなでてもらう。それだけで幸せで、それ以上の何かを望んだことなんてなかった。
それが未だ10歳でしかない不破真司にとっての、世界のすべてだった。
