To be continued

国際線編

第47話決意の翼

第47話「決意の翼」

機体が羽田空港に着陸し、いつものように滑走路を滑るタイヤの震動が機体全体に伝わった。

JALのボーイング787、JL821便――メキシコシティからの帰路。操縦席に座る桐谷は、ふと手元の操縦桿を見つめていた。

あの空の中で交わした言葉。あの眼差し。佐久間の声が、いまだ鼓膜の奥に残っていた。

「あと一年って、そう簡単に言えるもんじゃないですよ…」

アンナの声がインカム越しに聞こえた。

「……ああ。でも、あいつは笑ってたよ。いつもみたいに、前向いて」

桐谷はタキシングを終え、ゲートへ向かう間もどこか心ここにあらずだった。

佐久間が、東京に戻ったら手術を受けると言っていた。

成功の確率は五分五分。だが、それに賭けるという。

「帰国したらすぐ入院して、手術するよ」

それが、佐久間から届いたメッセージだった。

ゲートに機体を停止させ、システムをシャットダウンする。

「アンナ、俺……ちょっと病院行く」

「佐久間さんのこと？」

「ああ、手術前に一目でも会っておきたい」

東京国際病院まで——

桐谷は浜松町からモノレールを飛び降りるようにして、タクシーに飛び乗った。

雨がフロントガラスを打ちつけている。

ワイパーがリズムを刻むたびに、不安だけが増していく。

タクシーの中、スマートフォンを握りしめたまま、佐久間の言葉を繰り返す。

「操縦席で、もう一度君の背中を見れてよかった」

「お前が飛ぶ空なら、命を預けてもいい」

「……でも、今度は俺自身の命をかける時なんだ」

病院の建物が視界に入ると同時に、桐谷は走った。

制服のジャケットが雨に濡れ、靴音がエントランスに響く。

「佐久間翔太さんの病室はどこですか!?」

看護師が目を丸くして応える。

「12階の特別病棟、手術前の個室です。エレベーター奥です！」

息を切らしながら12階に到着し、個室の扉をノックもせずに開けた。

「佐久間さん……！」

「……来たか、キャプテン」

佐久間は手術着に着替えた状態で、窓際の椅子に座っていた。

青ざめた顔、しかしその瞳はいつものように強く、まっすぐだった。

「最後に見送ってほしかったんだ。……もし目が覚めなくても、俺は後悔しない」

「何言ってんすか、佐久間さん」

「お前がいるから、俺は空を信じられた。だから、今度はお前が俺を信じてくれ」

桐谷は彼の手を握った。

「生きてください。もう一度、俺のフライトに乗ってください」

佐久間は笑った。

「お前の飛行機なら、きっと未来まで運んでくれる」

そして、病室の時計が午後3時を告げた時、

看護師がやってきた。

「準備が整いました。手術室へご案内します」

担架に乗る直前、佐久間はふと振り返り――

「空の上でまた会おうぜ、キャプテン」

桐谷は力強くうなずいた。

「約束です」

佐久間が手術室に運ばれていったのは、午後3時すぎだった。

それから3時間が経っても、何の連絡も来なかった。

東京国際病院の12階、手術待合室。白い蛍光灯の光が、静けさの中に妙な緊張を漂わせていた。

桐谷は手元のスマートフォンを何度も見つめる。画面は真っ黒だ。

時折着信があってほしいと願いながら、それが“何の着信”なのかは自分でもわからなかった。

「……隼人」

声をかけてきたのは、小机アンナだった。勤務を終えてすぐ、ここまで駆けつけてくれたのだろう。

制服のままの姿で、手には缶コーヒーを2本持っている。

「ありがとう……来てくれて」

「当然でしょ。……佐久間さん、頑張ってくれてるよ」

桐谷は黙って1本を受け取ると、プルトップを開けて一口だけ口に含む。温かさだけが喉を通り抜けていった。

「この前のフライト中、俺……本当にいろいろ思い出してた。佐久間さんと訓練した日々とか、怒られたこととか。だけど――」

「……だけど？」

「どれも“生きてた時間”だった。あの人と、全力でぶつかってた時間だった」

アンナはそっと彼の肩に手を添えた。

「佐久間さん、きっとまた戻ってくる。あの人は、あきらめない人だから」

「……そうだな。俺たちに“諦めるな”って言い続けてきた人だからな」

その時、ドアの向こうから足音がした。

医師の白衣が、廊下の奥から現れる。

「桐谷隼人さんですね？」

「はいっ……！」

「手術は無事終了しました。今は麻酔が効いていますが、容態は安定しています。……予定よりも少し長引きましたが、成功と言っていいでしょう」

その瞬間、桐谷の身体から力が抜けるように、ゆっくりとソファへ腰を落とした。

胸の奥に溜まっていた息を、初めて吐き出せた気がした。

「ありがとうございます……ほんとに、ありがとうございます」

アンナも、安堵の表情を浮かべた。

彼女は隣で、小さくつぶやいた。

「……よかった」

桐谷は手のひらで顔を覆いながら、声を震わせた。

「もうダメかもしれないって……あんなに怖かったの、初めてだった。……でも、生きてる……ほんとに、生きてる」

その時、心のどこかでようやく“夜明け”が見えた気がした。

空を飛ぶこと。

人を乗せること。

命を預かること。

すべてが、ただの職務ではなかった。

それを教えてくれた人が――まだ、生きていてくれる。

数時間後、集中治療室の窓越しに見えた佐久間の眠る姿。

まだ意識は戻っていないが、心電図の波が確かに“今を生きている”ことを教えてくれていた。

「また飛びましょう、佐久間さん」

桐谷は、窓越しにそう告げた。

「次は……俺がもっといい機長になって、最高の空を飛びますから」

アンナが隣で微笑んだ。

「その時は、私も一緒に乗ってるね」

二人は無言で、病室の前で並んで立った。

その静けさは、希望のような静寂だった。