箱庭の夢

5.光と救い

　彼女との結婚が決まったことで、私は後継の立場を弟に譲った。

　そして、弟が継いだ私の家の敷地に、小さな屋敷を建て、彼女の看護人と、最低限の使用人だけを置いて、そこで暮らしている。

　私の周りの者たちも、それを受け入れてくれ、彼女の両親もよく訪ねてきてくれるようになった。

　そして私は、当主補佐の仕事以外の時間は、彼女と過ごしている。

　家の周りに、彼女のための庭を作った。

　彼女が昔、二人で出かけた先の公園で、

「うちにもこんな庭があったら素敵ね」

　と言ったことを思い出したからだ。

　そして彼女が好きだと言っていた花を植えた。

　白いベンチも置いた。

　車椅子に乗った彼女を、その庭へ運ぶ。

　彼女をベンチに移動させようと思ったが、朝露で少し濡れていたため、今日は車椅子をベンチの横につけ、私はベンチに座ることにした。

　今日はあたたかい。

　彼女と日向ぼっこをするにはちょうど良さそうだ。

「見て」

　私は彼女に声をかけた。

「君の庭だよ」

　彼女は何も言わない。

　過去の彼女との時間の中から、彼女の願いや好きなものの欠片を探す日々。

　彼女は、この庭を気に入ってくれるだろうか？

　私は彼女の隣に座ってしばらく二人で庭を眺めた。

「覚えてる？昔、君がこんな庭が欲しいって言ってたんだ」

　私がそう言ったとき。

　彼女の唇が、ほんの少しだけ動いた。

「……」

　笑った、ように見えた。

　私は息を止めた。

「……今」

　彼女の顔を覗き込む。

「今、笑った？」

　返事はない。

　けれど、口元に残った、ほんのわずかな弧。

　それだけが、私には何よりも大切だった。

　次の瞬間には、私はぼろぼろと涙を零していた。

　握った手に、頬を寄せる。

「私は、君を幸せにできるかな」

　返事はない。

　そして、静かに首を振る。

「……ううん。違うな。私が幸せなんだ」

　彼は泣きながら笑った。

「君がここにいてくれるだけで、私は幸せだよ」

「おはよう」

「今日は天気がいいね」

「昼食は何にしよう？」

「この花、綺麗だね」

「君に似合うと思う」

　毎日、毎日。私は彼女に話しかけた。

　彼女は、何も返さない。

　それでも、私は話しかけ続けた。

　返事がなくてもいい。目を合わせてくれなくてもいい。

　そんな生活の中、今だに夢にうなされ、激しい後悔と、虚しさや寂しさに苛まれる事はあった。

　この現状が、彼女にとって最善なのかもわからない。

　ただ、私は彼女が私の隣に在ってくれれば、それでよかった。

　花が咲き、季節が巡り、同じ日々が繰り返される。

　私は彼女に話しかける。

　彼女は、ときどきほんの少しだけ反応をみせる。

　それだけで、私は今日も生きていける。

　私は、これが自己満足なのだと気づいている。

　彼女が本当に幸せなのか。

　私のことを覚えているのか。

　ここにいたいと思っているのか。

　何も分からない。

　それでも、彼女という存在が、今、ここにいる。

　それだけでいい。

「愛してる」

　何度目か分からない言葉。

「ずっと愛してる」

　彼女は答えない。

　これからの彼女の小さな変化も、反応も見落とすことなく見つめていきたい。

　ひとつも取りこぼさずに拾い集めて、そのひとつひとつの幸せを、噛み締めたい。

「私は、愛するあなたと二人で幸せになりたい」

　彼の声に応えるように、ほんの少しだけ彼女の口元が緩んだ。

　それを見て、また涙が溢れた。

　私は、泣いてばかりで情けない男だ。

　それでも、今は、この涙さえ幸せに思えた。

　花が揺れる。

「今度、君の好きなあの花を植えよう」

　それは、彼女と私の約束。

　噴水が、静かに水を落としている。

　白いベンチに並んで座る二人を、柔らかな春の日差しが包んでいた。

　結婚に夢なんて持っていなかった私にとって、この結婚は夢のように幸せなものだった。

　明日は、どんな花が咲くだろう。次は、彼女のためにどんな花を植えよう。そして、彼女と過ごす今を大切にしながら、明日を彼女と迎えられる。

　それだけで、私は幸せだ。

　柔らかな春の光が、庭いっぱいに降り注いでいる。

　その光の中で、彼女の口元がほんの少しだけ緩んだ。

　私はまた泣いた。泣きながら、笑った。

　きっと、これが私達の幸せのかたちなのだ。

　と改めて思う。

　幸せを、彼女と二人で少しずつ重ねていく。

　この何気ない日常の中で。

　彼が私のために庭を作ってくれたらしい。

　ふふ。そんな約束してたかな。

　風が吹いた。

　花が揺れた。

　二人で手を繋ぐ。

　言葉はない。

　それでも彼は私のそばで泣きながら笑った。

　ほんとに、しょうがない人ね。