プロローグ
すでに視界には、何も映っていなかった。
かつて175センチの圧倒的な体躯で城内を圧倒し、巨人と恐れられた俺の身体は、
いまや命の灯火が消えようとするように、ただ静かに終わりの時を迎えようとしていた。
大きなベッドに横たわり、残されたわずかな感覚に身を委ねている。
感覚すら乏しくなった俺の大きな手を、小さな両手でぎゅっと握りしめている女性がいる。
目元にはうっすらとシワが刻まれ、少し年齢を重ねたが、今でも変わらず愛おしい俺の妻。
（……この世界の彼らは『長命種』だからな。人間である俺とは、生命の刻むスピードが違う……）
彼らにとってはまだ人生の半ばだというのに、人間である俺の命は、
一足先に寿命の終わりを告げようとしていた。
握り返してやりたいのに、指先にまるで力が入らない。
思うようにならない自分の身体に苦笑しながらも、俺は必死に唇を動かし、にこやかに微笑んでみせた。
（……心配するな、俺は幸せだったよ）
言葉にならないその微笑みを汲み取ってくれたのか、彼女はさらに強く俺の手を握りしめた。
最後に見た光景を思い返すと、愛した妻たちと、子どもたちの姿が浮かんでくる。
100センチ前後の可愛らしい子どもたちや孫たちが、部屋を埋め尽くすように佇んでいた。
不安そうに、あるいは涙ぐみながら、俺を見つめている。
「……おいおい、一体何人いるんだ……！？」
召喚された当初は、「保身と生存のために穏便に生き延びよう」
なんて、小さくまとまっていたはずだった。
それがどうだ。心の壁を取り払い、言葉を交わし、知識を頼りに生き抜いてきた。
――気づけば、こんなにも多くの愛する家族に囲まれていた。
「最…後の時……が来たか……」大きく息を吸い込み、ゆっくりと吐き出す。
「皆で、助け合い、国と民を幸せにしてくれ」
言葉にはならなかった。
溢れんばかりの家族に見守られながら、俺の意識は静かに、けれど誇らしく、深遠な闇へと沈んでいく。
