第6話：まっさらなノートと、はじまりの約束
次に目を覚ましたとき、病室は柔らかな朝の光に包まれていた。
窓の外からは澄んだ冬の空気が差し込んでいて、昨夜の嵐のような激痛が嘘みたいに、身体の奥が静まっている。点滴のラインが増え、酸素測定器が指にはめられていたけれど、胸の底にはどこか不思議な穏やかさが満ちていた。
ふと横を見ると、ベッド脇の丸椅子に頭を預けて、すやすやと寝息を立てている雪の姿があった。
「……雪」
声を発してみると、まだかすれていたけれど、喉の奥の痛みは引いていた。
雪はカーディガンを毛布代わりに羽織り、私の右手を手放さないまま眠っていたらしい。目の下には薄い隈ができていて、昨夜どれほど必死に私に付き添ってくれていたかが痛いほど伝わってきた。
私が少し手を動かすと、雪は「んっ……」と身震いをして、ゆっくりと目を開けた。
「……ユキちゃん！？」
寝ぼけていた瞳がパッと見開かれ、彼は飛び起きるようにして私の顔を覗き込んできた。
「大丈夫！？ 痛いところない？ 気分悪くない？ 看護師さん呼ぼうか！？」
「大丈夫……大丈夫だから。落ち着いて、雪」
慌てふためく彼の姿に、思わず小さく吹き出してしまう。
自分の鼻に酸素チューブをつけたまま、人の心配ばかりして目を潤ませている姿は、いつものぽやぽやした雪そのものだった。
「よかったぁ……本当に、よかったぁ……」
雪は胸を撫で下ろし、ふにゃりと顔を綻ばせると、ボロボロと大きな涙をこぼした。
「僕ね、すっごく怖かったんだよぉ。ユキちゃんが遠くに行っちゃう気がして……。でも、戻ってきてくれたぁ……」
「……うん。ごめんね、心配かけて」
素直に謝ると、雪は驚いたように目を丸くした。それから照れくさそうに「えへへ」と笑い、目をゴシゴシと擦った。
「ううん。ユキちゃんがこうやって笑ってくれてるなら、僕、なんだっていいんだぁ」
その言葉が、私の胸の奥をあたたかく満たしていく。
あんなに拒んでいた世界。あんなに逃げ出したかった明日。
でも、昨夜の暗闇の中で彼の手の温もりに触れたとき、私の「死にたい」という頑固な氷は、完全に溶けてなくなっていた。
「ねぇ、雪」
「なぁに？」
「……それ、貸して」
私は雪のカーディガンのポケットから覗いていた、あの使い古された大学ノート——『生きてやりたいことリスト』を指さした。
「えっ、ノート？ いいけど、どうするの？」
雪は不思議そうにノートとボールペンを私に手渡した。
私はゆっくりと体を起こし、びっしりと雪の丸っこい文字が並ぶページを開いた。
そして、一番下の空白の行に、少し震える手で自分の文字を書き加えた。
『春になったら、雪と一緒に病院の中庭でお散歩をする』
『お肉屋さんのコロッケを、二人で買い食いする』
書き終えてノートを差し出すと、雪は目を見開いて、そこに書かれた文字をじっと見つめた。
「これ……ユキちゃんが書いたの……？」
「……言ったでしょ。私の分も探してくれるって。だから、最初の約束」
私は少し顔を熱くしながら、雪の瞳をまっすぐに見つめた。
「私……生きるよ。痛くて嫌になることもあるかもしれないけど、雪と一緒に、春を待ってみたい」
「死にたい」と言い続けていた私が、生まれて初めて自分の口から発した「生きたい」という言葉。
それを見た雪の顔が、みるみるうちに歓喜で染まっていった。
彼は子供のように顔をくしゃくしゃにして笑い、両手でぎゅっと私の手を包み込んだ。
「うん！ うんっ！ 絶対に行こうねぇ、ユキちゃん！ 僕、もっともっといっぱい『やりたいこと』探しておくからねぇ！」
窓の外では、朝陽に照らされた冬の空がどこまでも高く澄み渡っていた。
かつて白紙だった私の心に、雪がくれた温かい色が少しずつ重なっていく。
このときはまだ、春の訪れとともにやってくる残酷な奇跡のことなんて、私たちは何も知らなかった。
正反対だった二人の心が、静かに重なり合った冬の日。
私たちの「生きる」ためのストーリーが、ここから本格的に動き始めたのだった。
