17/17

最終話｜社会の役に立ってしまった日

　二十時を過ぎた頃、首都圏の一部地域で実施されていた計画停電は順次解除され、国立被虐エネルギー実証センターにも、中央制御室から電力需給が安定したという連絡が入った。

　施設内では節電のために停止していた設備が少しずつ通常運転へ戻され、田中誠司がいる発電室も、必要な機器を再起動できる状態になっていた。

　田中は壁の時計を確認すると、長い時間座っていた椅子から立ち上がり、軽く身体を伸ばしてから、美月へ顔を向けた。

「じゃあ、帰ります」

　美月も壁から身体を離して立ち上がった。

「お疲れ」

「美月さんも」

「私はこれから怒られると思う」

「頑張ってください」

「他人事だな」

　田中は笑いながら扉へ向かった。

　その背中を見送っていた美月は、ふと、今日の出来事を振り返っていた。

　火力発電所の事故が起き、政府から最大出力を求められ、田中を休ませるべきかどうかで行政担当者と揉めた挙げ句、国家資格まで返上してしまった。

　その後は本当に東京の一部が停電し、薄暗い発電室で田中とくだらない話を続け、結局、何の役にも立たない時間があってもいいのだという、国家プロジェクトの関係者としては何とも締まりの悪い結論に辿り着いたのである。

　しかし、思い返してみれば、今日の後半ほど田中と気楽に話せたことは、ここ何年もなかったような気がした。

　発電量を気にする必要もなければ、被虐適性や電力需給、社会的な責任について考える必要もなく、田中がどれほど国家の役に立っているかなど、完全に忘れていた。

　ただ、目の前に田中がいて、くだらないことを言い合いながら笑っていただけだった。

　美月は、昔の自分を思い出した。

　国家認定被虐エネルギー技師などという資格が存在せず、被虐発電という言葉さえ知らなかった頃、彼女は毎日のように目の前の男たちと向き合い、その表情や声の変化を見ながら仕事をしていた。

　そこには発電量を示すモニターもなければ、効率を改善するための数値目標もなく、誰かの欲望が社会の役に立つかどうかなど、考えたことさえなかった。

　相手が何を望み、どんな言葉に反応し、どこまで自分を委ねようとしているのか。

　それだけを見ていればよかったのである。

　美月は、そんな頃に使っていた声まで、自然に戻ってくるような気がした。

　田中が扉へ手をかけた。

　美月は呼び止めた。

「田中さん」

「はい？」

　田中が振り返る。

　美月は少しだけ首を傾け、目の前の男がこちらの次の言葉を待っていることを確かめると、いつもより少しだけ声を低くした。

「勝手に帰っていいなんて、誰が言ったの？」

　田中の動きが止まった。

「……え？」

　美月は何も言わない。

　ただ、扉の前で立ち尽くしている田中を、そのまま見つめていた。

　彼は何かを言い返そうとしたものの、どうしていいのか分からなくなったらしく、扉に手をかけた姿勢のまま固まってしまった。

　その状態が数秒ほど続いたとき、隣の観察室から突然、警告音が鳴り響いた。

　高橋の声が聞こえた。

「え？」

　美月がモニターへ目を向けると、停止していたはずの被虐反応検出系が、非常用待機モードのまま田中の神経反応を拾っており、画面に表示された数値が急激に上昇していた。

　一五〇。

　一八〇。

　二〇〇。

　観察室では高橋が慌てて測定結果を確認していたが、装置が正常に反応を検出していることを確かめると、今度は発電室へ向かって叫んだ。

「ちょっと待って！」

　二三〇。

　二六〇。

　田中もモニターを見る。

「嘘でしょ」

　二八〇。

　美月は口元を押さえた。

「ちょっと」

　笑いが漏れる。

　田中が嫌そうな顔をした。

「何ですか」

　三〇〇。

　その瞬間、施設内の蓄電系統が自動的に反応し、待機状態だった装置が、急激に高まった被虐反応から生じる電力を回収し始めた。

　観察室から飛び出してきた高橋は、手元の端末と壁のモニターを交互に確認しながら、興奮した様子で駆け寄ってきた。

「三〇〇超えました！」

「見れば分かる」

「今日最高です！」

「言わないであげて」

　田中は頭を抱えた。

「何でだよ……」

　美月はもう耐えられなかった。

　壁にもたれ、声を出して笑い始めた。

　つい先ほどまで、二人は数時間をかけて自由とは何かについて話し合い、東京の一部を停電させた挙げ句、美月は国家資格まで捨ててしまったのである。

　誰かの役に立つ必要などないし、欲望に意味を求める必要もないという結論に辿り着き、田中もようやく、自分が何のためにここへ来ているのかを考えずに済むようになった。

　それなのに、美月が昔の仕事を思い出して、ほんの一言、帰るなと言っただけで、今まで散々苦労しても得られなかったほどの電力が生まれてしまった。

　国家のエネルギー政策も、資格制度も、数百億円を投じた研究も、今夜二人で辿り着いた結論さえも、たった一言で台無しだった。

　高橋はそんなことには構わず、モニターに表示された測定結果を確認しながら、久しぶりに記録された異常な反応について説明を始めた。

「この反応、最近ずっと出てなかったやつですよ。予測不能性と関係性への再没入が同時に ──」

　美月が遮った。

「分析しない」

「でも」

「今だけは黙って」

　高橋は口を閉じた。

　田中はまだ頭を抱えており、どうして自分がこんな状況になっているのか理解できないという顔で、美月とモニターを交互に見ていた。

　美月はそんな彼の姿がおかしくて仕方なく、笑いながら声をかけた。

「田中さん」

「何ですか」

「社会の役に立っちゃったね」

　田中はゆっくり顔を上げた。

　心の底から嫌そうな顔だった。

「最悪だ」

　その瞬間、また出力が上がった。

　高橋が叫んだ。

「上がった！」

　田中が振り返る。

「言うな！」

　さらに上がった。

「また上がりました！」

「だから言うなって！」

「すごい、三二〇！」

「黙れ！」

　美月は腹を抱えて笑った。

　高橋は完全に研究者としての興奮を取り戻しており、田中がどれほど嫌がっているかなど気にも留めず、数値が更新されるたびに大きな声で報告していた。

　そして、その報告を聞くたびに田中が嫌そうな顔をし、さらに発電量が上昇するという、どう考えても馬鹿馬鹿しい状況が生まれていた。

　美月は涙が出そうになるほど笑いながら、高橋へ声をかけた。

「高橋さん、もっと言ってあげて」

「三二五！」

「美月さん！」

「日本一だよ♡」

「やめろ！」

　三三〇。

　高橋が興奮する。

「記録更新です！」

　田中は天井を仰いだ。

「もう帰らせてくれ……」

　美月は笑顔のまま言った。

「だから」

　少し間を置く。

「誰が帰っていいって言ったの？」

　三四二。

　警告音が鳴った。

　高橋が慌てた。

「ちょっと本当に上がりすぎです！」

　その騒ぎを聞きつけた黒崎が廊下から顔を出し、何事かと発電室へ入ってきた。

「何の騒ぎ？」

　彼女はまずモニターに表示された数値を確認し、次に頭を抱えている田中を見てから、壁にもたれて笑っている美月へ視線を向けた。

　だいたい理解した。

「馬鹿じゃないの」

　小春も後ろから覗いた。

「電気いっぱいできてますね」

　神崎まで来た。

「何したの？」

　美月は笑った。

「帰るなって言っただけ」

　神崎は田中を見た。

「安い男」

　三五一。

「上がった！」

　田中が叫んだ。

「もう全員黙れ！！」

　その声を聞いて、さらに笑いが起きたところへ、何があったのか分からないままミサまでやって来た。

「何ですか？」

　黒崎が説明した。

「国家プロジェクトが、最終的にただのM性感に負けた」

　高橋が反論する。

「科学的には非常に重要な ──」

「負けたの」

「はい」

　施設内に笑い声が広がった。

　最新の発電装置が記録している異常な数値も、田中が顔を真っ赤にして嫌がっている理由も、そこで何が起きているのかを理解している女たちにとっては、何一つ不思議なことではなかった。

　国が長い年月をかけて数値化し、標準化し、制度として整備してきたものが、結局は一人の男と一人の女の、何ともくだらないやり取りによって、過去最高の成果を上げてしまったのである。

　回収された電力は施設内の蓄電系統へ送られ、やがて送電網へと流れていった。

　その頃、東京では最後まで残っていた停電地域の明かりが、少しずつ戻り始めていた。

　暗くなっていたマンションの窓に光が灯り、営業を続けていたコンビニの看板が再び明るくなると、止まっていたエアコンが動き出し、駅のホームや街頭ビジョンにも、いつもの光が戻っていった。

　誰かが冷蔵庫を開け、誰かがスマートフォンを充電し、誰かがテレビをつける。

　人々は電気が戻ったことに安堵し、再び動き始めた日常へと帰っていったが、そこへ供給された電力のほんの一部が、四十八歳の会社員が女から「帰るな」と言われた結果、生まれたものだとは、誰も知らなかった。

　文明とは、ときどき知らない方が美しい。

　翌朝、政府は首都圏の電力危機に関する記者会見を開いた。

　会見場には大勢の報道関係者が集まり、担当大臣は昨夜の計画停電について説明するとともに、各発電事業者や関係機関の対応によって、大規模な供給障害を回避できたことを強調した。

「各電源事業者ならびに国民の皆様の節電協力により、重大な供給障害を回避することができました」

　質疑応答では、今回の事故によって被虐発電がどの程度の役割を果たしたのかという質問も出され、担当大臣は手元の資料を確認しながら答えていた。

「被虐発電の寄与は？」

「非常に大きかったと報告を受けています」

「特定の高適性協力員による出力があったのでしょうか」

　大臣は少し間を置いた。

「個人情報に関わるため、お答えは差し控えます」

　正しい判断だった。

　その頃、国立被虐エネルギー実証センターの休憩室では、田中がいつものように缶コーヒーを飲んでいた。

　昨夜はあれほどの騒ぎになったというのに、翌朝のセンターは普段と変わらない様子で動いており、廊下では職員たちが仕事を続け、中央制御室では今日の発電計画について打ち合わせが行われていた。

　田中も、昨夜の出来事を考えると頭が痛くなりそうだったが、今さらどうしようもないので、休憩室のテレビを眺めながらコーヒーを飲んでいた。

　そこへ美月がやってきて、隣の椅子へ腰を下ろした。

「地球救ったね」

「東京です」

「そのうち地球になるよ」

「やめてください」

「火星もあるかも」

「絶対行きません」

　美月は笑った。

　田中も笑った。

　テレビでは大臣が、今後の被虐発電事業の運営方針について説明しており、昨夜のような事態を繰り返さないため、特定の個人へ過度に依存しない体制づくりを進める必要があると話していた。

《特定個人への過度な依存を避け、多様な電源構成を ──》

　田中は缶コーヒーを一口飲んだ。

　昨夜の出来事がどのように報告され、今後どのような制度変更につながるのかは分からなかったが、少なくとも自分一人に東京の電力供給を背負わせるような状況だけは、もう勘弁してほしかった。

「もう日本一じゃなくていいですからね」

「じゃあ何がいい？」

「普通の会社員」

「無理じゃない？」

「何でですか」

　美月は田中を見る。

「だって普通の会社員、女に帰るなって言われただけで三五一出さないもん」

　田中は黙った。

　昨日までなら、自分がどれほど高い発電量を記録したのかと騒がれても、恥ずかしいながら多少の誇らしさはあったかもしれない。

　しかし、あの状況で記録された数値については、どれほど日本の役に立ったと言われても、まったく自慢する気にはなれなかった。

「……それ、誰にも言わないでくださいね」

「どうしようかな」

「本当に」

「お願いの仕方による」

　田中は嫌そうな顔をした。

　美月は笑った。

　モニターの片隅で、休憩中にもかかわらず数値が少し上がった。

　田中はそれに気づいた。

　美月も気づいた。

　二人とも、何も言わなかった。

　数秒後、美月だけが笑った。

　田中は目を閉じた。

　東京は、今日も明るい。

　だが、その理由を、ほとんどの人は知らない。

お読みいただきありがとうございます。

続きが気になりましたら、ブックマーク・評価していただけると励みになります。