第一話｜日本、マゾヒストを発電機にする
人類は、とうとうマゾヒストを発電機にした。
もっと他に方法はなかったのか、と問われれば、もちろんあった。太陽光に風力、地熱や水力、さらには海洋エネルギーまで、人類は長い文明の歴史の中でさまざまな発電方法を生み出してきたし、それらを発展させるだけの科学も知性も持ち合わせていた。
それなのに最終的に日本政府が選んだのは、M男をいじめて電気を作るという、縄文人でも一度は会議に持ち帰りそうな方法だった。
西暦2041年、日本は深刻なエネルギー問題を抱えていた。
AIの普及によってデータセンターは巨大化し、自動運転技術やロボット産業の発展によって都市のあらゆる場所で電力が消費されるようになった。人間は便利になるたびに電気を使い、考えることを機械に任せるために電気を使い、歩くことをやめるために電気を使い、暑さを我慢しないために電気を使い、挙げ句の果てには、余った時間の暇を潰すためにも大量の電気を使っていた。
文明とは、かなり乱暴に言ってしまえば「我慢しなくていいことを増やす歴史」だったのかもしれない。
暑ければ冷房をつけ、寒ければ暖房を入れ、歩きたくなければ乗り物に頼り、待つことが嫌になれば通信速度を上げる。寂しさを感じれば誰かと繋がり、退屈になれば画面から刺激を流し込み、人類は数千年という歳月をかけて、不快というものを生活の中から一つずつ追放してきたのである。
その結果、不快を好む人間が電力を作ることになった。
歴史というものは、ときどき猛烈に性格が悪い。
発端となったのは、国立先端生体エネルギー研究所で行われていた、神経活動による微弱電力回収の実験だった。
人間の脳や神経は電気信号によって活動しているのだから、その一部を外部エネルギーとして回収することはできないか。そんな発想から始まった研究は、人体の神経活動を特殊な変換素子によって電力へ変換するというもので、研究者たちは真剣に取り組んでいたし、国に提出された予算申請書をどこまで読み進めても、ふざけたところなど一つもなかった。
まさか数年後、その研究成果によって国会議員が真顔で、「我が国における潜在的マゾヒスト人口の正確な把握が急務であります」などと答弁することになるとは、この時点では誰も想像していなかった。
もっとも、研究が始まった当初は失敗の連続で、心理的負荷によって活発になった神経活動からエネルギーを回収するという理論そのものは成立していたものの、実際に取り出せる電力はあまりにも少なく、実用化にはほど遠い状態が続いていた。
成人男性一人にかなり強いストレスを与えたところで、得られる電力はLED電球を数秒光らせる程度にしかならず、そのうえ被験者たちは実験が進むにつれて、当然のように不満を訴え始めた。
「もうやめたいです」
「気分が悪いです」
「帰っていいですか」
いずれも極めて正常な反応であり、研究者たちは実験を中断するたびに頭を抱えていたが、そもそも人間が苦痛を嫌うのは当たり前すぎて論文にもならない話だった。
ところが、そんな被験者たちの中に、一人だけ妙な男が紛れ込んでいた。
被験者番号M-042。四十二歳、会社員。
その日の実験は、被験者の行動を一定時間制限し、研究員からの指示に従わせながら心理的負荷を与えるという、ごく単純な内容だった。途中で制限が解除されることを期待させておきながら解除せず、もう一度期待させては再び解除を見送るという手順を繰り返し、その際に生じる神経活動の変化と発電量を測定する。
それだけだった。
「負荷指数、六十八」
モニターを見ていた若い研究員が報告すると、主任研究員は手元の資料から顔を上げることもなく、「七十五まで上げよう」と答えた。
実験室では被験者の生体反応を示す数値が刻々と更新され、若い研究員はその変化を記録しながら指示どおりに負荷を上げていったが、数分後、発電量を示すグラフの動きに違和感を覚えた。
「主任」
「何だ」
「まだ上がっています」
「発電量が？」
「はい」
主任が資料を置いてモニターへ近づき、画面に表示された数値を確認する。
「ストレス反応は？」
「そちらも上昇しています」
「正常だろう」
「それが……」
若い研究員は画面を見つめたまま言葉を濁したが、主任はその様子を不審に思ったらしく、改めて顔を向けた。
「どうした？」
「幸福度も上昇しています」
主任が振り返った。
「何？」
「幸福度指標も上がっているんです」
「測定エラーだ」
主任は即座に機器の点検を命じたが、接続状態にも測定装置にも異常は見当たらず、念のためセンサーを交換してみても同じ数値が表示された。さらに別方式による測定へ切り替え、被験者の生体反応を最初から確認し直してみたものの、結果はまったく変わらなかった。
心理的負荷が高まるにつれて被験者のストレス反応は確実に強くなっているのに、幸福度を示す数値まで一緒になって上昇し、負荷を増やせば増やすほど、男は明らかに喜んでいたのである。
研究者にとっては非常に迷惑な人間だった。
主任が原因を探ろうと過去の測定記録を確認していると、ガラスの向こうでM-042が何かを訴えるように口を動かしたため、手元のマイクを入れて声をかけた。
「どうしました？」
『すみません。あと、どのくらいですか』
主任は壁の時計を確認したが、実験の性質上、終了時間を教えるわけにはいかなかった。
「教えられません」
その瞬間、発電量を示すグラフが跳ねた。
研究室が静かになった。
主任はモニターに表示された数値をしばらく見つめ、見間違いではないことを確かめるように顔を近づけてから、隣に立つ若い研究員へ視線を向けた。
「……今、上がったよな？」
「上がりました」
「なぜだ？」
「分かりません」
主任は何かを考え込むようにガラスの向こうの男を見つめていたが、やがてもう一度マイクを取り、先ほどよりも少し厳しい口調で告げた。
「終了時間についての質問は禁止します」
また上がった。
今度は誰の目にも明らかで、モニターに表示された発電量は先ほどの数値を超え、心理的負荷と幸福度を示すグラフも、まるで申し合わせたかのように同じ方向へ伸びていた。
若い研究員は、その奇妙な測定結果とガラスの向こうにいる男の様子を何度も見比べていたが、やがて何かに気づいたような顔をすると、主任の方へ目を向けた。
しかし、そこから先がなかなか言い出せない。
「何だ」
「いや……」
「言え」
「この人、もしかして……」
研究員は一度咳払いをすると、もう一度ガラスの向こうを確認した。
日本のエネルギー史を変える言葉としては、あまりにも品がなかった。しかし科学者である以上、観測された事実から逃げるわけにはいかないし、目の前で起きている現象を説明するためには、どれほど口にするのが恥ずかしい仮説であろうと検討する必要があった。
「……マゾなんじゃないですか？」
研究室が静まり返った。
人類はこの日、新しいエネルギー資源を発見した。
もっとも、正確に言えば新しくも何ともなく、歴史書にも文学にも、会社にも家庭にも、そしておそらく人類が集団生活を始めた頃から、そういう人間は一定数存在していたのである。
ただ誰も、コンセントを繋ごうと思わなかっただけである。
お読みいただきありがとうございます。
続きが気になりましたら、ブックマーク・評価していただけると励みになります。
