20/20
センセーのあとがき 五人目
今回、最後に引いたルーンは〈ナウシズ〉。必要に迫られて、ようやく手が動く。あの方を見ていて、私はそんなふうに読みました。
傘の持ち手には、初めから名前がありました。ですから最初の五分で「それ、あなたのでしょう」と申し上げることもできました。けれどもあの方には、お茶を一杯飲むあいだくらい、まだ持ち主のわからない傘であってほしかったんでしょうね。私も一緒に、少し探しました。
それにしても「僕も、そこにいたかったねえ」には、返事に困りました。たぶん、すぐ隣で寝ていらしたんです。
後日、お昼を食べにうどん屋へ入りました。鍋焼きを頼むと、親父さんが「あそこ、上着を掛けられますよ」と壁を指さしました。空いた釘が二本。私は帽子を脱いで、そのうちの一本に掛けました。
次の瞬間、親父さんがこちらを見たので、つい言ってしまいました。
「一つしかかぶってませんよ」
あの方がどんな顔で私のことを話したのか、奥から、親父さんの笑い声がしました。
天津包里
