今週の四人目 第一話『昨日からで結構です』
「先生、夫の浮気なんですけど、二十分でどこまで話せます？」
「どこからお話しになりたいの？」
「昨日からでいいんですか」
「ええ」
ミイコは膝に載せた鞄から手を離した。
「助かった。昨日の話をしに、もう三軒まわったんです」
天津包里は茶を出した。ミイコは腕時計を見て、「今からですね」と確かめた。こういうところに慣れたお客さんだった。
「昨日、灯油が切れまして」
包里は頷いた。そこからどうやって夫の浮気にたどり着くのか、ちょっと楽しみでもあった。
「夫に灯油を頼んだら『明日』って言うんです。それで私、つい、いつもの癖で親友に電話をかけて。『聞いてよ、あの人がまた明日って』。そこまで言ったら、『あいつの明日を、あんたまだ待ってるの！』って怒鳴られたんです」
「灯油のことは？」
「まだ言ってません」
「まあ。それでお話が早かったのね」
「早すぎるんです、あの子は」
夫には、昔から付き合いの切れない女がいる。ミイコが知ってからでも相当になる。夫は、向こうとはきちんと別れると言い、そのたびに必ず「僕と別れるなんて言わないでね」と付け足す。
「私は一回も、別れるなんて言ってないんですよ。毎回あっちが先に両方言うんです。私、何て返事したらいいんでしょう」
親友に言わせれば簡単だった。そんなのとは別れなさい。別れる気がないなら、せめて毎晩、あいつがおかずをおかわりしたかどうかまで私に報告するのはやめなさい。
「おかわりが何かの手掛かりになるの？」と包里が聞いた。
「なりません。そこは私も薄々わかってました」
ほかの占い師には、夫とその女にいつからそういうことがあったか、順に話した。親戚が縁談を持ってきたいきさつも、夫がどれだけ熱心に結婚を望んだかも。二十分というのは、知らない人に自分の結婚を一から聞かせるには短い。たいてい新婚旅行で十分経った。
「昨日はね、先生。あの子に『灯油よ』って言ったら、しばらく黙って、『それは悪かったわ』って。それで電話が切れたんです」
ミイコはそこで初めてお茶を飲んだ。
「いつもなら、二人でひと笑いするところでしょう？」
その「でしょう」は、昨日初めて会った占い師にだって、そこだけはわかってほしい、という言い方だった。
