エピローグ｜治療成功
レイ・カミシロとエマ・ミカゲが確保されたのは、逃走開始から7時間42分後だった。
二人は北部丘陵地帯の旧登山道を登り、山頂付近に残された休憩施設で発見された。全身ずぶ濡れで、レイには右掌の裂傷と軽い捻挫、エマには膝の擦過傷があったものの、生命に別状はない。
なお、発見時、二人は携帯調理器で激辛スープを作っていた。
後の報告書には、《逃走中の行動として合理的説明が困難》と記載された。国家機関から七時間以上逃げ続け、雨の山を登り、追い詰められた先で鍋を始める成人男女を行政文書でどう処理すべきか、現行規定には《逃亡者が突然スープを煮始めた場合》という項目が存在しない。担当した執行官は30秒ほど悩んだ末、《精神状態に著しい混乱が認められた》という非常に便利な一文を追加した。
行政は強かった。人類がどれだけ意味不明なことをしても、「混乱」と書けばだいたい書類の枠内へ戻せる。
確保された二人は抵抗しなかったが、執行官が調理器の電源を切ろうとしたところで、レイがあと一口だけ待ってほしいと頼んだ。鍋にはスプーン一杯ほどしか残っておらず、執行官は職務規定と人情の狭間で三秒ほど悩んだ末、「……一口だけですよ」と許可した。
国家は最後まで親切だった。
残っていたスープを飲んだレイは、数秒後には盛大に顔を歪めた。舌が焼け、鼻の奥まで刺激が抜け、目には涙まで滲んでいる。その顔を見たエマが「美味しい？」と笑うと、レイは鼻をすすりながら、しばらく空になった鍋を見つめていた。
「痛いです」
「それ、答えになってないけど」
「今はこれでいいです」
エマは呆れたように笑いながら、わざと鍋の底を覗き込んだ。「おかわりあるよ」と言われたレイは即座に断ったものの、次の瞬間には自分でも鍋を覗き込み、本当に残っていないと分かってから「では、いりません」と言い直した。
最低の強がりだった。
エマが笑い、それにつられてレイも笑った。それが、治療前に記録された二人の最後の会話になった。
エマ・ミカゲの治療は完全に成功した。
処置は1時間11分で終了し、合併症も記憶障害もなく、苦痛刺激と報酬系の異常結合は解除された。三週間後には元の仕事へ復帰し、地下室に残されていたダンベルや日記、パズル、ギターにも興味を示さなくなったため、それぞれ適切に回収、再資源化、廃棄された。
三か月かけて38%まで書いていた小説だけは、担当職員が念のため確認した。生成支援なら残り62%を2分14秒で補完できると説明すると、エマはしばらく画面を眺めてから、「じゃあ、それでお願いします」と穏やかに答えた。
実際には2分12秒で完成した。
文章品質評価は94点で、構成、語彙、感情曲線のすべてがエマ自身の執筆部分を上回っていた。完成した作品を最後まで読んだ彼女も「きれいですね」と満足そうに感想を述べたのだから、三か月が2分12秒に負け、しかも予測より2秒巻いたことになる。
文明の圧勝だった。
その後のエマは辛い料理を避け、雨の日には傘を差し、難しい仕事は支援システムへ回すようになった。疲れる前に休み、報われる保証のないことへ時間を使うこともなくなり、幸福指数は99.7を維持している。
治療記録には《社会復帰良好》と記載された。
少なくとも、エマには何の問題もなかった。
レイ・カミシロについても、処置直後の数値だけを見るなら治療は成功していた。記憶、知能、言語、運動、計算能力のすべてが正常で、前日の逃走について尋ねられれば、国家機関から逃げて北部丘陵へ移動したことまで正確に説明できた。
担当医が、当時は楽しかったのかと尋ねると、レイは記憶としては残っていると答えた。しかし、その記憶を思い出したときに何を感じるのかと重ねて訊かれると、しばらく考えた末に「記憶があります」と同じ意味の答えを返した。
「感情は？」
「ありません」
医師の指が端末の上で止まった。
治療直後に一時的な情動反応の低下が起きることはあり得る。そう記録して診察は終了し、その時点ではまだ誰も深刻には考えていなかった。
翌朝までは。
朝食が運ばれてきたとき、レイは目を覚ましているにもかかわらず、ベッドに横たわったまま天井を見ていた。職員が朝食だと声をかければ返事はするものの、身体を起こそうとはしないため、食べるなら起きた方がいいと説明されて初めて上体を起こした。
食事を前に置けば全部食べ、水も薬も指示通り摂取する。拒否するものは何もなかったが、自分から求めるものも何もなく、翌日に朝食の声かけを二時間遅らせても、空腹を感じながらベッドで待ち続けていた。
「だったら呼んでください。食事を持ってきますから」
そう言われたレイは、すでに運ばれてきた朝食を見てから、職員へ視線を戻した。
「今、持ってきました」
理屈としては間違っていなかった。人間としては、かなり壊れていた。
数日後には、自分からトイレへ行くことすら減った。尿意も便意も正常なのに、不快感が限界へ近づくまで動こうとしないため、担当医がもっと早く行けば楽だろうと説明した。しかしレイには苦痛を我慢する快感があるわけでもなく、なぜ我慢するのかと訊かれると、逆に「なぜ早く行く必要があるんですか？」と尋ねた。
翌日から、排泄時刻まで管理されるようになった。
国家がマゾヒズムを治療した結果、元精神効率管理庁職員へ《そろそろおしっこへ行きましょう》と定時通知を送るシステムが導入された。
人類は順調に進歩していた。
やがてレイは、促されなければベッドから出なくなった。起きるよう言われれば起き、椅子へ座れと言われれば座り、散歩へ誘われれば歩く。戻るよう言われれば病室へ戻り、不満も抵抗も見せないため、指示への服従率だけを評価するなら、ほぼ100%だった。
医療局はそこに社会復帰の可能性を見出し、試験的に事務作業を与えた。レイは端末を操作し、数字を整理し、誤りまで修正して、作業精度99.99%を記録したものの、終了後に達成感を尋ねても「ありません」と答え、またやりたいかと訊かれれば「指示されれば」と返すだけだった。
非常に優秀だった。そして、雇用する意味がほぼなかった。
AIでよかった。
治療から二週間後には、幸福指数まで《算出不能》になった。不安、怒り、抑うつ、自傷リスクのすべてがほぼゼロなのに、幸福だけが測定できない。測定器は三度交換され、四台目を準備しようとしたところで、機器担当者がとうとう「もう本人の方を疑いましょう」と言った。
科学はようやくレイに追いついた。
医療チームは報酬系を刺激するため、音楽、映像、料理、運動、対人交流まで様々な方法を試した。レイは音楽の構成を理解し、コメディの笑うべき箇所を説明でき、高級料理を食べれば美味しいと評価する。しかし、もう一度聞きたいか、見たいか、食べたいかと尋ねられると、どれにも「必要ありません」と答えた。
身体的な欲求も同じだった。性的な生理反応そのものは正常で、刺激に対する快感も認識できる。それでも続きを望むかと訊かれれば「どちらでも」と答え、自分から求めることはなかった。
人類は数百万年かけて、生殖のために男性器へかなり強引な起動装置を搭載してきた。それすらレイを立ち上がらせることはできなかった。
下半身は勃ったが、本人は立たなかった。
治療チームは、その日かなり沈んだ。
エマが見舞いに来たのは、治療から43日後だった。幸福指数99.7で仕事も順調、地下室はいまでは効率的な収納スペースとして利用されているという。
ベッドに横たわるレイへ、エマは山のことや雨の中を走ったこと、窓を割って逃げたことを覚えているかと尋ねた。レイはすべて正確に覚えていたが、楽しかったかという質問には「当時の幸福指数は96です」と答えた。
「数字じゃなくて」
そう言われたレイはしばらく考えたものの、本当に答え方が分からないらしく、困った顔で「他にどう答えればいいですか？」と訊き返した。
エマは視線を落とし、バッグから赤い唐辛子の入った小さな容器を取り出した。以前はこれを食べて美味しいと言っていたことを伝えても、レイは容器を眺めながら「治療前です。痛覚刺激と報酬系が誤結合していたためです」と説明するだけだった。
正しい。完全に正しい。
しばらくしてエマは唐辛子をバッグへ戻し、立ち上がった。ドアの前まで行ってから「また来てもいい？」と尋ねたが、レイは天井を見たまま「どちらでも」と答えた。
エマはそこで初めて泣きそうな顔をした。しかし彼女も治療済みだったため、感情は大きく乱れず、数秒もすると呼吸は落ち着いた。
扉が閉まったあと、レイは夕食を運ぶ職員が来るまで三時間、ほとんど同じ姿勢で天井を見ていた。
半年後には、生活のほぼすべてが外部から管理されるようになった。食事、排泄、入浴、着替え、睡眠まで通知されれば従うが、自分から何かを要求することはない。暑いかと訊かれれば「少し」と答えるのに、温度を変えるかと確認されれば「どちらでも」と言うため、最終的には室温まで職員の判断で決められるようになった。
レイの人生で最も主体性を持つ存在は、いつの間にか空調担当者になった。
医療局は最終的に治療を打ち切った。改善したからではなく、これ以上、何を治せばいいのか分からなくなったからだった。
レイは苦しんでいない。不安も怒りもなく、自傷する気もない。死にたいとも言わなければ、生きたいとも言わないため、最後の診察で担当医は長い沈黙の末に「治してほしいと思いますか？」と尋ねた。
レイは医師を見た。
「何をですか？」
医師は答えられなかった。
公式記録には、《生命維持機能：正常》《認知機能：正常》《精神的苦痛：ほぼなし》《自発行動：著しく低下》《欲求形成：著しく低下》《幸福指数：算出不能》と並び、総合評価欄には《状態安定》と表示された。
間違ってはいなかった。レイは恐ろしく安定していた。墓石くらい安定していた。
まだ生きていることを除けば。
数年後、この症例は中央精神医療局の研究資料に掲載されたが、治療との因果関係は《症例数不足のため判断不能》とされた。症例が一人しかいない以上、医学は慎重でなければならず、その結果、《複合快苦反応症》の治療成功率は100%、再発率は0%、重篤な副作用も統計上0件のまま維持された。
レイ・カミシロは副作用として登録されなかった。原因が証明できなかったからである。
人間一人なら、統計上は誤差になれる。
そのころ、社会幸福指数は99.9まで上昇していた。犯罪も失恋による精神障害も過重労働も減り、登山事故はその年もゼロ。新規小説登録数は3件、新規音楽作品は5件に留まったが、それを不利益として訴える市民はほとんどいない。
世界は静かで、安全で、幸福だった。
レイは長期療養施設の窓際に座っていた。正確には、朝の職員がそこへ座らせたのであり、外で降り続ける雨を見たいと思ったわけではない。視線を別の場所へ移す理由がなかったから、昼食の時間までずっと窓を見ていた。
迎えに来た職員が、今日の昼食はカレーだと告げ、辛さは普通でいいかと尋ねた。そのときだけ、レイはすぐに答えなかった。
窓を流れる雨粒を目で追いながら、唇がわずかに動いた。
「……唐辛子」
職員が辛くするのかと訊くと、レイはしばらく黙っていた。
山も、雨も、赤いスープも、笑っていた女も覚えている。焼けるように痛かった舌も、血の出た掌も、国家から逃げたことも、そのとき幸福指数が96まで上がっていたことも、記憶としてならすべて残っていた。
消えたのは記憶ではない。
それらをもう一度欲しいと思う理由だった。
やがてレイは職員へ顔を向け、「……何でもありません。普通でお願いします」と答えた。
昼食のカレーは辛くなかった。味覚は正常なので、美味しいことも理解できた。ただ、その理解の先に何も続かなかった。
食べ終えたところで、職員が何気なく美味しかったかと尋ねた。
レイは空になった皿を見てから答えた。
「問題ありません」
その日の経過記録には、昼食前に一度だけ香辛料について自発的な発話があったことが記載された。しかし継続的な欲求も情動反応も確認されず、医学的意義はないと判断された。
自動評価欄には、《再発兆候なし》《精神状態：安定》《治療経過：良好》と並び、その一番下には《治療成功》と表示された。
誰も、その文字を修正しなかった。
レイも修正しなかった。
その日も、人類は幸福だった。
お読みいただきありがとうございます。
続きが気になりましたら、ブックマーク・評価していただけると励みになります。
