脳外科医タケル２２２２

第１章 ３ ユナの母、ナギ

「おかえりなさい、ユナ」

　玄関の奥から、柔らかな声がした。

「ただいま、ナギ」

「あれ、今日も顔色が少し悪いですね。心拍も少し高めです。ほら、よしよししてあげるから私の胸においで」

「ちょ、ちょっと！　お客さん来てるから恥ずかしいって！」

　ユナは慌てた。

　タケルはその女性を見た。

　見た目は三十代前半ほどに見える、美しい女性の姿だった。薄い灰色の髪を後ろでまとめ、表情は穏やかで、姿勢も無駄がない。二十一世紀でも見かけないような、昔ながらの割烹着を着ている。

　ロボットと聞いたが、目線も息遣いも、人間にしか見えなかった。むしろ、人間より人間らしい気がした。

「はじめまして。楠タケルです。突然お邪魔してしまって、すみません」

「あなたが、楠タケル様ですね」

　ナギはタケルへ視線を移し、静かに頭を下げた。

　タケルも深々と頭を下げた。

「ナギはロボットなんだから、そこまで丁寧にしなくてもいいよ」

　ユナが誤魔化すように言った。

「人の家に世話になるんだから、当然だろう」

「まあ、そういうところは良いと思うけど」

　ユナはそっぽを向いた。

「……でも、ナギを雑に扱っていいって意味じゃないからね」

　タケルはもう一度、ナギをじっと見た。

　ロボットと言われても、まだ信じられない。

　表情、左右差、目の動き。どれを取っても自然だった。せいぜい、整いすぎているくらいだった。

「何見てんのよ」

　見つめあう二人にユナがツッコミを入れた。

「失礼ですが、どこまでが機械なんですか」

「失礼でしょ！」

「すみません。職業病で」

「その職業病つらくない？忘れたら？」

　と、ユナは呆れる。

「どうぞ、確かめてくださいませ」

　ナギは怒るでもなく、タケルの方へぬっと顔を近づけ、目を伏せた。

　タケルは一瞬ためらった。ナギの容姿があまりに美しかったからだ。

　髪は絹糸のように細く、一部が白い首筋にかかっている。まつげは長く、頬には血色のような淡い赤みがあった。顔の造形は30代の年齢にデザインされているが、肌にはシミ一つなかった。

　ナギの頬に触れた。

　温かく、柔らかかった。指先に返ってくる弾力も、皮膚の下にある微かな湿りも、人間の肌としか思えなかった。

　タケルは、胸の奥がきゅっとした。そして気まずい感じがして手をひっこめた。

「これは人工生体皮膚です」

　ナギは静かに言った。

「人間や動物の細胞をもとに人為的に作られた組織です。私のものは、微小循環もあり、温痛覚もある高度なものです。」

「皮膚だけじゃないよ」

　ユナが横から言った。

「ナギは当時最新の技術を使ったロボットで、消化器、腎臓、循環器、脳の一部まで体の殆どが人工生体臓器でできてるんだよ。」

「脳まで？」

　タケルの声が、思わず低くなった。

　ユナは続ける。

「人間もね、ケガや病気になったら体や臓器を人工のものに入れ替えるの。」

「じゃあ、」

「そう、だから医者はもういらない時代なの」

「そうか…」

　タケルの心がちくりと痛んだ。

「事実だもん。手術なんて、ロボットの方が正確だし」

「まあ、そりゃそうだな…」

　タケルは自分の手を見た。

　何千回と、切って、張って、縫って、人を救ってきた手。

　この時代ではお払い箱なのか。タケルにはこの上なくショックだった。

「しかしそれじゃ、人間とロボットの境目がわからないじゃないか」

「それなんだよね」

　ユナは少しだけ寂しそうな表情になり

「でも、人間とロボットは法的には明確な違いがあってね……」

　ユナが話そうとした矢先、

「はい、貴方のために作った椅子です」

　と、ナギが奥から椅子を運んできた。

　二十一世紀でいうところの3Dプリンターで作ったような急ごしらえの椅子だったが、造りは遥かに精巧だった。

　タケルが腰を下ろすと、背中から腰、膝裏まで、吸いつくように体に合った。

「すごいな。俺の体にぴったりだ」

「病院からデータを共有しました」

「そんなことまでできるのか」

「ナギはすごいんだから」

　ユナが少し得意げに言った。

　会話する間に、ナギはお茶と湯呑を持ってきた。

「どうぞ」

　とナギがお茶を入れようとすると、ナギの右手が少し震え、湯呑を軽く落とした。幸いお茶はこぼれなかった。

「ナギ、最近ちょっとおかしいよ」

「大丈夫ですよ」

　タケルはそのやりとりを見逃さなかった。

　お茶はほっとする普通のお茶だった。

　ユナは両手で茶器を包み、しばらく湯気を見ていた。

「さっきの話だけど」

「ロボットの脳の話か？」

「違う。私の話」

　ユナは茶器の縁に目を落としたまま言った。

「私ね、親の顔、ほとんど覚えてないの」

　タケルは返事ができなかった。

　ユナは笑った。

　笑ったが、いつもの軽さはなかった。

「この時代だと、それは珍しくないよ。子供は小さいうちに親から離されて、施設とか、養育用のロボットに預けられるの。親と一緒に暮すのは、とっても贅沢なこと」

「どうして」

「それは…」

　ナギが割って説明した。

「二十一世紀と違い、この時代の人間には労働や納税の義務がありません。その代わりに、子をもうけることが社会的な義務とされています」

「子を産むことが、義務？」

　タケルは思わず聞き返した。

「はい。しかし近年では、人工子宮の普及によって、親自身が妊娠・出産することは少なくなりました。遺伝上の親はいても、顔を合わせたことのない子供が多くいます」

「あなたは、それでいいのか」

「いいと思う？」

　ユナは小さく笑った。

「衣食住には困らない。娯楽もある。友達みたいに話してくれるロボットもいるし、疑似恋愛だってできる。寂しくならないようには、ちゃんと作られてる」

　ユナは少しうつむいた。

「でも、何か違うなって」

　タケルは、未来の人たちを哀れに感じた。

「でもナギは別なの。ご飯を作って、勉強を見て、体調を管理して、眠れない日はそばにいてくれた。」

　ユナがそう言うと、ナギは懐かしそうに目を細めた。

「ユナは小さいころから、少し体が弱かったのです。不安になると、すぐ私のところへ来ました」

「ナギ、そういうの言わなくていいから」

「背中をとんとんと叩くと、少し落ち着くんです」

「ちょっとやめてよ」

　ナギは、ユナの抗議を聞きながらも、そっと手を伸ばした。

　まるで昔の癖のように、ユナの背中を軽く叩く。

　とん、とん。

「ユナの心よ、”凪”になあれ」

「もー！」

　ユナは耳まで赤くした。

「心拍が少し下がりましたよ」

　タケルは思わず笑いそうになった。

　ユナは恥ずかしさを取り繕いながら続ける。

「…ナギは、私にとっては唯一の家族みたいなもの」

「みたいなもの？」

「家族、って言うと怒られるんだよ。この時代では、そういう分類じゃないから」

「誰に」

「法律とか、施設とか、いろいろ」

「……ま、暗い話はここまで」

　ユナはわざとらしく明るい声を出した。

「未来について知りたいんでしょ、２０２６年以降の歴史を教えてあげる。まず２０８９年に…」

「待て。

　…二十一世紀は俺が生きる時代だ。ネタバレはやめてくれ。」

　ユナはきょとんして、またも、ぷっと吹き出した。

「いいじゃん、もう未来に来ちゃったんだから」

「また戻れるかもしれないじゃないか」

　その言葉に、ユナはさらに笑った。

「未来の歴史にネタバレって。変なの」

「俺にとってはまだ未読なんだよ」

「歴史に未読とかあるんだ」

　ユナはすっかり明るさを取り戻していた。