8/8

第六話『父親ではない男』後編

────その頃。

地下研究施設の別区画では、乾いた音が響いていた。

がり。

硬いものを削る音。

訓練区画の隅に、太い丸太のようなものが固定されている。

本物の木ではない。

高密度の樹脂と特殊繊維を固めた、爪研ぎ用の消耗材だった。

表面には無数の傷が刻まれている。

浅いもの。

深いもの。

裂けたもの。

抉れたもの。

そのほとんどは、同じ個体によるものだった。

斑は、そこに爪を立てていた。

白と黒の混ざったぼさぼさの髪が、顔の半分を隠している。

黒革のショートパンツ。

ノースリーブのタンクトップ。

晒された腹部。

耳元のピアスが、動くたびに小さく揺れる。

小柄な身体。

けれど、その腕から伸びる爪は、人間のものではなかった。

がり、とまた削る。

丸太の表面が、細く剥がれた。

「はー……」

斑は退屈そうに息を吐いた。

「暇ッスねぇ」

誰に言うでもない。

返事をする者もいない。

訓練区画は広い。

白い壁と、厚い床材。

壁際には壊れた標的や、噛み跡の残った防護板が積まれている。

斑が壊したものだった。

何度も。

そのたびに、研究員が青い顔をして交換していった。

斑はそういう顔を見るのが嫌いではなかった。

人間は、壊れやすい。

すぐ怯える。

すぐ隠れる。

すぐ命令だけは立派になる。

だから嫌いだった。

けれど、今はその人間すら近くにいない。

ただ白い部屋。

ただ退屈な音。

ただ、自分の爪が削る感触だけ。

「ぎぬぎぬ先輩は真面目に仕事中。はるるんはお姫様のお世話。ゆっきー先輩はどっかでふわふわ」

斑は丸太に爪を立てたまま、口を尖らせる。

「ボクだけ暇とか、扱い雑じゃないッスか？」

がり。

深く爪を入れる。

繊維が裂ける。

その瞬間だった。

斑の鼻が、わずかに動いた。

爪の動きが止まる。

白黒の髪の奥で、目が細くなった。

匂い。

人間の匂いがした。

それ自体は珍しくない。

この施設には研究員がいる。

警備員がいる。

政府側の人間が出入りすることもある。

消毒液や薬品で誤魔化されていても、人間の匂いは消えない。

汗。

血。

皮膚。

呼吸。

恐怖。

そういうものは、どれだけ白い服を着ても、どれだけ綺麗な部屋に閉じこもっても、奥から滲む。

斑は、それを嫌というほど知っている。

だから最初は、気にも留めなかった。

また誰かが通ったのだろう。

また誰かが、怖がりながらこの施設を歩いているのだろう。

そう思った。

けれど。

「……ん？」

鼻の奥に、別のものが引っかかった。

人間の匂い。

確かにそうだ。

鉄の匂いも混じっている。

乾いた血。

埃。

外の空気。

山の土。

それから、ほんの微かに水の匂い。

どこかで嗅いだような。

あの小さい子の部屋に近い匂い。

だが、それだけではない。

その奥に、斑が今まで嗅いだことのないものがあった。

強い。

強烈。

鼻の奥を突き刺すような濃さ。

普通なら顔をしかめる。

人間の匂いが濃ければ濃いほど、斑は嫌悪を覚える。

近づきたくない。

噛み千切りたい。

消したい。

そうなるはずだった。

なのに。

今回は違った。

鼻が曲がりそうなほど強い。

気配だけで、喉の奥がざらつく。

背中の毛が逆立つような感覚がある。

尻尾なんて今は出していないのに、尾の先まで神経が通ったような気がした。

それなのに、嫌ではない。

不快ではない。

むしろ、もう一度嗅ぎたい。

もっと近くで確かめたい。

そんな感覚が、胸の奥に残った。

斑は、ゆっくりと丸太から爪を抜いた。

「……なんスか、これ」

小さく呟く。

答える者はいない。

斑は鼻を鳴らした。

もう一度。

匂いを拾う。

薄い。

かなり薄い。

空調に流され、消毒液に紛れ、水と金属の匂いに隠れている。

それでも、ある。

施設の外側から、内側へ。

正規の通路ではない。

研究員の足取りでもない。

警備員の巡回でもない。

低い場所。

水の流れる場所。

排水か、換気か、搬入口の裏。

斑の口元が、ゆっくりと上がった。

鋭い八重歯が覗く。

「へぇ」

楽しそうな声だった。

けれど、目は笑っていない。

獲物を見つけた時の目でもない。

敵を見つけた時の目でもない。

もっと別のもの。

名前のない興味。

本能が先に気づいて、頭が追いついていない感覚。

斑は丸太から離れた。

足音は軽い。

床を踏むたび、身体が小さく沈み、すぐに跳ねる。

───ラーテル。

恐れを知らない生き物。

自分より大きな相手にも噛みつく。

毒にも、痛みにも、簡単には屈しない。

斑はそう作られた。

そう育てられた。

だから、怖いものは少ない。

嫌いなものは多い。

人間は、その筆頭だった。

けれど、その匂いは違う。

人間なのに。

人間のはずなのに。

奥に、何か別のものがある。

獣でもない。

アベラントでもない。

研究員でもない。

血の匂いの奥に、妙な重さがある。

命令の匂いではない。

恐怖の匂いでもない。

餌の匂いでもない。

それなのに、鼻が勝手に追いたがる。

斑は舌打ちした。

「……気持ち悪いッスねぇ」

そう言いながら、声には笑いが混じっていた。

嫌悪ではない。

苛立ちでもない。

むしろ、どこか楽しそうだった。

斑は訓練区画の扉へ向かう。

認証タグが揺れる。

個体番号〇九六番。

成功認定個体アベラント。

コードネーム、斑(まだら)。

モデル、ラーテル。

扉が開く。

白い通路の空気が流れ込む。

斑はそこへ出た。

鼻を上げる。

匂いは、さらに薄くなっている。

普通の個体なら、もう追えない。

人間なら、そもそも気づかない。

けれど、斑には分かる。

あの匂いは、消えていない。

施設の奥へ向かっている。

深く。

低く。

水の方へ。

斑はにっと笑った。

「侵入者ッスか」

白い通路に、斑の声が小さく響く。

「それとも……」

そこで言葉が止まった。

何と言えばいいのか分からなかった。

人間。

そう呼ぶには、匂いが濃すぎる。

アベラント。

そう呼ぶには、気配が違いすぎる。

獲物。

違う。

敵。

まだ違う。

斑は首を傾げる。

「……まあ、直接会えばわかるッスね」

軽く言って、歩き出す。

だが、その足取りはいつもの巡回とは違っていた。

遊びに行くような軽さ。

狩りに向かうような静けさ。

その両方が混ざっている。

白い通路を進みながら、斑はもう一度鼻を鳴らした。

強烈で。

得体が知れなくて。

鼻の奥に残って離れない匂い。

人間の匂いのはずなのに、人間だけでは終わらない匂い。

斑は笑った。

「……ちょっとだけ、面白くなってきたッス」

そして、その匂いの元へ向かっていった。

▼

暗い通路の先に、金属の格子があった。

「出られそうか…？」

月島は手を伸ばし、それに触れる。

冷たい。

通気口の出口。

格子の向こうには、白い光が漏れていた。

研究施設の中だ。

月島は耳を澄ませる。

水音。

空調。

遠くの電子音。

それから、低く、重い音。

唸り声のようにも聞こえた。

だが、人の足音はない。

少なくとも、この出口のすぐ近くには。

月島は格子の留め具に指をかけた。

錆びているように見える。

だが、完全には死んでいない。

定期的に点検されている。

見た目だけ古くしてある。

そう判断するのに、時間はかからなかった。

「ぐ──！」

力を入れる。

金属が軋みかける。

月島は手を止め、角度を変えた。

押すのではなく、ずらす。

引くのではなく、浮かせる。

ほんの少しだけ力の逃げ道を作る。

格子は、ほとんど音を立てずに外れた。

月島はそれを片手で支えながら、下を覗く。

白い床。

白い壁。

強すぎるほどの白の主張。

人影はない。

月島は身体を滑らせた。

胸の傷跡が通気口の縁に擦れる。

鋭い痛み。

それでも声は出さない。

床に降りる。

膝を沈め、衝撃を逃がす。

小さな音が、白い床に吸われた。

月島はすぐに暗い部屋の周囲を目を凝らしながら、確認する。

右。

左。

前。

そして、背後。

そこで、息が止まった。

いた。

すぐ後ろに。

白い部屋の奥。

月島が降り立った通気口の真下から、ほんの数歩の距離に。

何かが、立っていた。

最初、壁だと思った。

赤黒く焼けた壁。

黒い毛に覆われた柱。

そう見えた。

だが、違う。

それは呼吸していた。

ごく低く。

ごう、と。

喉の奥で、風が腐ったような音を立てている。

人ではなかった。

人間に擬態している個体ですらない。

いや。

そもそも、擬態という発想が入り込む余地すらない。

それは正真正銘、化け物そのものだった。

二メートルを優に超える巨体。

二足で立っている。

いや、立たされている。

巨大な拘束架に、全身を押しつけられ、無理やり直立の姿勢に固定されていた。

腕。

手首。

肘。

肩。

太腿。

膝。

足首。

胴。

首。

ありえない数の鉄板が重なり、太いボルトが肉の上から打ち込まれている。

拘束しているというより、施設そのものに縫い止められているみたいだった。

それでも、動いていた。

赤黒い腕が震える。

金属が軋む。

拘束具が、ぎち、と嫌な音を立てる。

抜けない。

抜けるはずがない。

そう作られている。

それでも、その化け物は力任せに引き千切ろうとしていた。

月島は動けなかった。

肌は赤黒い。

深い血の色と、焼けた肉の色を混ぜたような色。

その上に、真っ黒な体毛が荒く生えている。

肩から背中にかけての筋肉は、丸太を束ねたように太い。

首は短く、異様に分厚い。

胸板は鉄の扉のようだった。

腕は人間の胴ほどある。

手は大きい。

片手で、月島の頭を丸ごと包めるほどに。

指は太く、爪は黒い。

爪の先だけで、骨ごと肉を潰せそうだった。

その頭には、黒い布のような目隠しが何重にも巻かれていた。

視界を塞ぐため。

あるいは、何かを見せないため。

布の隙間から、湿った呼気が漏れる。

その両側に、湾曲した角。

牛。

いや。

闘牛。

だが、家畜ではない。

競技のための獣でもない。

怒りだけを増やされ、暴力だけを伸ばされ、最後に理性を失ったもの。

───その化け物が、すぐ後ろにいる。

目隠しされているのに、見られている気がした。

月島の背筋に、冷たいものが這い上がる。

化け物の顔は、こちらを向いていない。

目も塞がれている。

それなのに。

気づかれているのではないか。

今、この瞬間にも、匂いで。

音で。

体温で。

呼吸で。

自分という異物を、拾われているのではないか。

怪物が、低く唸った。

月島の心臓が、一度だけ強く脈打つ。

拘束架の横に、モニターがあった。

白い画面。

赤い警告表示。

月島の視線だけが、そこへ滑る。

個体番号〇〇五。

暴走個体アベラント。

コードネーム、魘(えん)。

モデル、闘牛。

危険度、最上位。

状態、強制格納中。

接触厳禁。

開放厳禁。

視覚刺激厳禁。

聴覚刺激厳禁。

拘束具解除権限、上層部承認必須。

備考欄には、短い文字列が並んでいる。

単独での鎮圧不可。

複数小隊による対応推奨。

過去出撃記録、施設区画三つを完全破壊。

人的被害、記録非公開。

生存時災害指定相当。

最後の一文だけが、やけに目に残った。

生きる災害。

画面の中の文字は、そう読めた。

魘が腕を引いた。

拘束具が鳴る。

ぎしり。

白い部屋の中に、金属の悲鳴が響く。

「……！」

月島は反射的に息を止めた。

見つかれば死ぬ。

そう理解した。

戦える相手ではない。

逃げるという判断すら、遅れれば間に合わない。

この距離で拘束が外れれば、何もできない。

潰される。

引き裂かれる。

叩きつけられる。

どれになるかの違いでしかない。

恐怖はあった。

皮膚が強張る。

喉が乾く。

足の裏が床に貼りついたように重い。

だが、叫ばない。

動きを乱さない。

頭だけが、異様に冷えていく。

魘の首の角度。

拘束具の数。

揺れている鉄板。

唸り声の周期。

目隠し。

聴覚刺激厳禁。

音に反応する可能性が高い。

なら、音を出すな。

月島は魘を視界に収めたまま、ゆっくりと後ろへ下がった。

一歩。

床の埃。

金属片。

細いケーブル。

踏んではいけないものを選別する。

二歩。

魘の肩が震えた。

拘束具がまた鳴る。

三歩。

足裏に、何かが触れた。

柔らかい。

被覆された線。

電線。

気づいた時には遅かった。

ぷつ、と小さな音がした。

月島の足元で、細いケーブルが切れた。

「───っ、」

全身が止まる。

血の気が引いた。

警報。

ロック。

電流。

拘束具の解除。

最悪の可能性が、頭の中に一斉に並ぶ。

魘が唸る。

ごう、と喉が鳴る。

拘束台が震える。

だが、それだけだった。

赤い警告灯はつかない。

警報も鳴らない。

モニターの表示も変わらない。

施設全体に異変はない。

切れたのは、重要な制御線ではない。

少なくとも、今すぐ何かを起こす線ではない。

「……ぅ」

月島は、ゆっくりと息を吐いた。

安堵と呼ぶには薄い。

ただ、胸の奥で固まっていたものが、ほんの少しだけ緩んだ。

足を上げる。

切れたケーブルを避ける。

そのまま格納室の出口へ向かおうとした。

その時。

扉の向こうで、足音がした。

人間。

一人。

白い床を歩く靴音。

速度は一定。

迷いがない。

この部屋へ向かっている。

月島はすぐに周囲を見る。

拘束架の陰。

モニターの裏。

壁際の機材棚。

扉の開き方。

相手の視線の流れ。

(どうやって隠れる…)

選択肢は少ない。

近づく足音。

止まる。

電子ロックの解除音。

扉が開いた。

白衣の男が入ってくる。

研究員。

片手に端末。

もう片方の手には、細い検査器具の入ったケース。

月島は、すでに動いていた。

音を立てずに床を蹴る。

扉が開き、研究員の視線が魘へ向いた瞬間、その背後へ回る。

正面から見れば、何もいない。

後ろを振り返らなければ、気づかない。

月島は身を低くし、研究員の背後にしゃがみ込んだ。

近い。

近すぎる。

白衣の裾が、頬に触れそうだった。

研究員は気づかない。

魘の方しか見ていない。

「状態確認、開始」

研究員は端末へ向けてそう言った。

声は少し震えている。

慣れている。

けれど、慣れきってはいない。

当然だった。

目の前にいるのは、拘束された災害だ。

研究員は魘へ近づく。

月島は、その背中の影に隠れながら、横へ滑った。

一歩。

研究員の足音に、自分の動きを重ねる。

二歩。

端末の操作音に、衣擦れを紛らわせる。

三歩。

扉までの距離。

あと少し。

魘が唸った。

さっきより近い音だった。

研究員の肩が、びくりと跳ねる。

月島の足も、一瞬止まりかけた。

その時、魘の顔がわずかに動いた。

目隠しされた顔が、こちらへ傾く。

見えていない。

見えているはずがない。

それなのに、黒い布の下から、何かがこちらを覗いた気がした。

月島は息を殺す。

魘の鼻が、低く鳴った。

匂いを嗅いでいる。

そう思った瞬間、研究員が慌てて端末を操作した。

「鎮静出力、二段階上昇」

短い電子音。

拘束架のどこかが青白く光る。

魘の身体が、わずかに沈んだ。

唸り声が低くなる。

研究員は、息を吐いた。

(今しかない───！)

月島はその一瞬を逃さなかった。

扉の外へ滑り出る。

白い通路。

冷たい光。

扉の向こうでは、まだ魘の低い呼吸音が響いている。

月島は壁に身を寄せた。

心臓が、遅れて強く鳴る。

(生きてるよな…？)

どうにか生きている。

まだ。

月島は振り返らず、白い通路の奥へ進んだ。

月島は、格納室を出た。

背後では、研究員が魘の状態確認を始めている。

「心拍、異常値内。筋出力、拘束範囲内。拘束具負荷、上昇傾向……」

その声の奥で、低い唸りが響く。

拘束された災害。

コードネーム、魘(えん)。

月島は振り返らなかった。

足元で切れた細いケーブルの感触だけが、まだ残っている。

今は何も起きていない。

警報もない。

拘束具も外れていない。

だが、切れたものは元には戻らない。

いずれ何かが起きるかもしれない。

それでも、確かめている時間はなかった。

白い通路が、目の前に伸びている。

壁も、床も、天井も白い。

規則正しく並ぶ照明。

電子ロック。

強化ガラス。

監視カメラ。

外から見た廃医療施設とは、まるで別の場所だった。

月島は壁際に身を寄せる。

天井の隅にある監視カメラが、黒い目のように光っていた。

死角は分からない。

この施設の構造も知らない。

監視室に何人いるのかも、映像が常時確認されているのかも分からない。

完全に見つからずに進むのは、ほぼ不可能。

そう判断した。

なら、やることは一つだった。

見つからないことではない。

見つかる前に、"あの子"を見つけること。

囲まれる前に、連れ出すこと。

月島は歩き出した。

走らない。

だが、遅すぎもしない。

足音を抑えながら、通路の角へ近づく。

右から、台車の車輪音。

左から、電子ロックの解除音。

前方には研究員の声。

月島は一瞬で道を選んだ。

左。

電子ロックが閉じる音に、自分の足音を重ねる。

数歩進む。

止まる。

聞く。

また進む。

その繰り返しだった。

途中、背後の方で短い電子音が鳴った。

月島は足を止める。

警報か。

だが、すぐに遠くの研究員の声が聞こえた。

「魘の拘束負荷、また上がってます」

「定期確認中だろ。いつもの範囲なら流していい」

「了解」

それだけで終わった。

施設全体が動く気配はない。

月島は再び進む。

この場所では、異常が日常になっている。

唸り声も、拘束具の負荷も、警告音も、すぐには人を動かさない。

その遅れを使う。

白い通路の壁に、表示板があった。

第二区画。

低危険度格納室。

処理室。

第三格納棟、下層。

月島の視線が、最後の文字で止まる。

第三格納棟。

二〇六関連。

確認班の会話にあった言葉。

"あの子"がいるとすれば、そちらだ。

月島は下層を示す矢印へ向かった。

通路の途中、強化ガラスの向こうに別の部屋が見えた。

水槽のような部屋。

中には、何かが浮いている。

魚ではない。

人でもない。

長い尾のようなものを揺らしながら、こちらを見ていた。

隣の部屋では、巨大な甲殻を背負った個体が床に伏せている。

さらに奥には、何が原型なのかも分からないものがいた。

壁に張りついた肉のような塊。

骨に見える突起。

ぬめる膜。

生き物として成立しているのかすら怪しい。

それでも、すべてに個体番号がついていた。

研究員たちは白衣を着て、その周囲を歩いている。

数値を記録し、薬剤を投与し、体温を測る。

怪物たちを、まるで備品のように扱っていた。

月島は足を止めない。

見る。

覚える。

だが、引きずられない。

今は、この施設の正体を暴きに来たわけではない。

"あの子"を取り戻しに来た。

通路の分岐で、月島は止まった。

前方から足音。

軽い。

早い。

研究員でも、警備員でもない。

人間の歩き方とは少し違う。

月島は壁際の影に身を寄せた。

足音は近づく。

だが、途中で別の通路へ逸れた。

遠ざかっていく。

月島は息を吐く。

(…見つかるのも時間の問題だ)

まだ見つかっていない。

だが、長くはもたない。

監視カメラには、もう映っているかもしれない。

誰かが映像を見直せば、不自然な影に気づくかもしれない。

ここは安全ではない。

隠れ続ける場所でもない。

月島は歩幅を少し広げた。

行き先はまだない。

安全な逃げ場所も知らない。

この先どうなるのかも分からない。

それでも、ここより悪い場所はそう多くない。

まず連れ出す。

次に隠れる。

その先は、走りながら考える。

水の匂いが濃くなってきた。

消毒液の奥に、湿った空気が混じる。

壁の中を流れる水音。

低い機械音。

月島は、その匂いを追うように進む。

"あの子"の部屋には、水槽のような設備がある。

排水溝がある。

"あの子"の歌は、水の中で響く音に似ていた。

なら、水の近くにいる。

そう考えた。

再び、施設のどこかで電子音が鳴る。

今度は少し長かった。

背後の方で声が上がる。

「拘束系統にノイズ。暴走個体格納室です」

「魘か？」

「はい」

「またかよ。ログだけ上げとけ」

「了解」

月島は振り返らない。

あのケーブルだ。

おそらく、さっき切ったものが何かに影響している。

まだ大きな異変にはなっていない。

だが、猶予は削れている。

月島は階段を見つけた。

横にはエレベーターもある。

エレベーターは使わない。

記録が残る。

待ち時間もある。

扉が開いた瞬間、誰かと鉢合わせる可能性も高い。

月島は非常階段へ入った。

そこだけ少し空気が違った。

白い通路より古い匂い。

コンクリート。

湿気。

金属の手すり。

階段を下りるたび、胸の傷跡が痛んだ。

だが、足は止まらない。

一段。

二段。

三段。

下へ行くほど、水の匂いが強くなる。

そして、かすかに音がした。

高く。

細く。

歌になりきらない声。

(───！)

月島の足が止まった。

空調の音かもしれない。

水音がそう聞こえただけかもしれない。

それでも、胸の奥が反応した。

雨の日の水たまり。

浴槽の水面。

夜の部屋。

自分の呼吸を整えていた、あの響き。

「……無事、だよな？」

返事はない。

だが、方向は決まった。

下だ。

もっと奥。

水のある方へ。

月島は階段を下りきった。

扉の向こうには、また白い通路が続いている。

監視カメラ。

電子ロック。

研究員の足音。

全部ある。

全部、避けきれない。

それでも進む。

見つかる前に、見つける。

囲まれる前に、連れ出す。

月島は扉を押し開けた。

白い光が差し込む。

その先に、第三格納棟の表示があった。

月島は、そこへ踏み込んだ。

▼

白い部屋の中で、"その子"は膝を抱えていた。

部屋は広い。

柔らかい色のマットが敷かれていて、小さな机も、低い棚も、丸いクッションも置かれている。

子ども部屋の形をしていた。

けれど、子ども部屋ではなかった。

匂いがない。

あの部屋にあった、布の匂いも。

焼けた魚の匂いも。

テレビの音も。

水滴の跳ねる音も。

玄関の向こうから聞こえてくる、あの足音も。

ここには何もない。

暖かいものが、何もない。

壁は白い。

床も白い。

天井も白い。

水槽の向こうで、水だけが静かに揺れている。

監視カメラの赤い光が、ずっとこちらを見ていた。

"その子"は小さく喉を震わせる。

「……ぁ……ぅ……」

音は、歌にならなかった。

それでも、"その子"は歌い続けた。

水たまりで覚えた音。

浴槽の中で出した音。

夜、"あの人"の呼吸を少しだけ整えた音。

"あの人"が苦しそうに眠っていた時、そばで鳴らした音。

あの時は、届いた。

"あの人"の呼吸が、少しだけ静かになった。

だから、同じ音を出せば、自分も落ち着けると思った。

「……ぁ……ぅ……ん……」

でも、駄目だった。

喉が震える。

胸が苦しい。

音が崩れる。

歌は途中でほどけて、細い鳴き声になる。

落ち着かない。

苦しい。

さみしい。

"その子"は膝を抱く腕に、ぎゅっと力を込めた。

指が何かを探す。

服の裾。

背中。

腕。

抱き上げてくれる手。

けれど、そこには何もない。

"あの人"はいない。

白い床だけが、冷たく、そこにある。

「……ぱぱ」

声が落ちた。

呼んでも、返事はなかった。

当たり前だった。

見ていた。

赤いものが広がるのを。

倒れた身体を。

動かなくなった顔を。

自分へ伸ばしかけた手が、床に落ちるところを。

連れていかれる時、何度も呼んだ。

ぱぱ。

ぱぱぁ。

けれど、"あの人"は起きなかった。

だから、分かっているはずだった。

もう来ない。

来られない。

そう分かっているはずだった。

それなのに、"その子"は呼んでしまう。

「……ぱぱ……」

声と一緒に、目の奥が熱くなった。

何かが溢れた。

"その子"は、それが何なのか分からなかった。

頬を伝って、透明なものが落ちる。

ぽた、と。

白い床に、小さな水の跡ができた。

わたしはそれを見た。

水。

自分から出た水。

雨でもない。

浴槽の水でもない。

水槽の水でもない。

自分の目から、勝手に落ちた水。

初めての涙だった。

ぽた。

また一つ、床に落ちる。

冷たい格納室。

暖かみのない人工の部屋。

生活の跡も、誰かの手のぬくもりもない場所。

その白い床に、"その子"の涙だけが落ちていく。

その時だった。

「……ぅ？」

遠くで、音がした。

"その子"の肩が小さく震えた。

足音。

白い通路を走る音。

最初は遠かった。

でも、近づいてくる。

一歩。

二歩。

迷わず、こちらへ向かってくる。

「……っ！」

"その子"は顔を上げた。

胸が、強く鳴った。

その音を知っていた。

研究員の足音ではない。

緇の静かな足音でもない。

斑の弾むような足音でもない。

もっと、違う。

アパートの階段。

夜。

玄関の向こう。

帰ってくる音。

"あの人"が階段を上り、扉の前で一度止まる音。

鍵を取り出す前の、あの足音。

似ている。

あまりにも、似ている。

でも、そんなはずはない。

"あの人"は死んだ。

動かなかった。

血が出ていた。

連れていかれる時、呼んでも返事をしてくれなかった。

だから、違う。

きっと別の誰かだ。

音が似ているだけ。

そう思おうとした。

けれど、胸の音は止まらなかった。

どく、どく、と。

期待が勝手に膨らんでいく。

違う。

違うはず。

でも。

もし。

もしも。

"その子"は膝を抱く腕をほどいた。

涙で濡れた目を、扉へ向ける。

足音が近づく。

止まらない。

こちらへ。

まっすぐ。

扉の外で、何かが鳴った。

電子音。

ロックが外れる音。

隔壁が、ゆっくりと開いた。

白い光の向こうに、人影が立っていた。

「……！」

"その子"の喉が、声にならない音を漏らす。

───そこにいた。

息を切らして。

服を裂かれて。

血の跡を残して。

───それでも、立っていた。

あの人、───月島だった。

月島は、"その子"を見た。

一瞬だけ、何かを確認するように目を細める。

そして、低く、掠れた声で言った。

「────迎えに来た」

その瞬間。

"その子"の中で、何かが弾けた。

「───ぱ」

さっきまで流れていた涙が、別のものに変わる。

苦しい涙ではなくなる。

冷たかった胸の奥に、熱いものが広がっていく。

届いた。

自分の歌が。

自分の声が。

ずっと呼んでいた声が。

届いたのだと、"その子"は思った。

月島が一歩、部屋に入る。

「待たせて、ごめん」

その声を聞くより早く、"その子"は立ち上がっていた。

足に力が入らない。

二日近く、まともに食べていない。

身体はふらつき、膝が崩れそうになる。

それでも、倒れなかった。

倒れている時間が惜しかった。

少しでも早く。

一秒でも早く。

あの胸に飛び込みたかった。

ぺっ、ぺっ、ぺっ。

「ぱ、ぱ！ぱぁ───」

小さな足音が、白い床を叩く。

"その子"は走った。

涙で視界が滲む。

それでも、月島だけは見えた。

「ぱぱぁ！！！」

叫ぶ。

今度は、悲鳴ではなかった。

引き裂かれるような声ではない。

連れていかれる時の、痛くて、怖くて、苦しい声ではない。

嬉しい。

安心した。

見つけた。

帰ってきた。

そういう全部が混ざった声だった。

月島は、反射的に腕を広げた。

"その子"の身体が、胸に飛び込む。

小さい。

軽い。

けれど、確かにそこにいる。

月島はその身体を受け止めた。

強く抱きしめすぎないように。

でも、離さないように。

"その子"の指が、月島の服を掴む。

ぎゅっと。

もう二度と離さないみたいに。

月島の胸の奥で、別の声が蘇った。

ぱぱぁッ！！！

連れ去られる時の、あの悲痛な叫び。

血の匂い。

伸ばされた手。

泣きそうな緑の瞳。

その記憶が、今の声で上書きされていく。

ぱぱぁ！！！

嬉しそうな声。

安心しきった声。

戻ってきたものを確かめる声。

月島は、"その子"の背中に手を回した。

「……よかった」

声が、少し震れていた。

「本当に。無事で……」

月島は"その子"の肩を見る。

腕を見る。

頬を見る。

足を見る。

傷はないか。

痛めたところはないか。

どこか壊されていないか。

確かめずにはいられなかった。

「どこも怪我はないんだな？」

"その子"は月島の胸に顔を押しつけたまま、小さく頷いた。

「……うん」

「痛いところは」

「……ない」

「本当に？」

「……うん」

月島は、ようやく息を吐いた。

その息が、少しだけ深くなる。

「じゃあ、ここから出よう」

"その子"が顔を上げる。

涙で濡れた緑の瞳が、月島を見る。

月島は言った。

「走れるか？」

"その子"は少しだけ考えた。

それから、まだ掠れた声で言う。

「……おさかな」

月島が瞬きをする。

「おさかな、また食べたい」

その言葉に、月島は一瞬だけ黙った。

そして、ほんの少しだけ表情を緩めた。

こんな場所で。

こんな状況で。

追われている最中で。

それでも、"その子"は魚の話をした。

帰る話をした。

次の食事の話をした。

それが、どうしようもなく生きている証に思えた。

「……ああ」

月島は頷いた。

「帰ったら、たらふく食べような」

"その子"の顔が、少しだけ明るくなる。

「さーもん？」

「ああ。サーモンも」

「いっぱい？」

「いっぱいだ」

「……ぱぱも、たべる？」

月島は一瞬、言葉に詰まった。

それから、短く答える。

「食べる」

「───！」

"その子"は、嬉しそうに月島の服を握り直した。

月島は"その子"を抱え直す。

白い部屋を見渡す。

水槽。

監視カメラ。

低い棚。

柔らかいマット。

作られた子ども部屋。

ここに置いていくものは何もない。

持っていくものは、腕の中にいる。

月島は扉へ向かった。

「行くぞ」

「……うん」

"その子"は月島の首に腕を回した。

白い格納室の床に、涙の跡だけが残っている。

悲しい涙と。

嬉しい涙が。

───同じ場所に、重なっていた。