第八話 沈黙の区画
花は咲いている。
あの一輪は、いまや学院の象徴になりつつあった。
中庭を通るたびに誰かが立ち止まり、
感嘆の声を漏らす。
春は、明るい。
だが、その光の届かない場所があった。
発芽率０％のまま、更新が止まった区画。
誰も立ち止まらない。
誰も写真を撮らない。
土は、ただ平らだった。
そこに立っていたのは、ルイだった。
手には、小さな木札。
区画番号が記された札を、静かに引き抜く。
「……もう、いい」
誰に向けた言葉でもない。
自分に向けた、確認。
セレスティーヌが気づいた。
「今日は、水を……」
言葉が止まる。
木札が外されている。
「やめるの？」
「うん」
ルイは笑った。
泣いてはいない。
怒ってもいない。
ただ、少しだけ軽くなった顔。
「出なかった。それだけだ」
責める声は、どこにもない。
誰も彼を非難しない。
再評価枠は保証ではない。
皆が知っている。
だからこそ、言葉がない。
アレクシスは少し離れて立っていた。
何も言わない。
統計上、想定内。
だが、想定内であることと、
目の前の現実は、別だ。
彼は帳面を閉じる。
更新は、これ以上ない。
０％のまま、終了。
アルフォンスは、その様子を見ていた。
（責任は、誰にある）
制度か。
土壌か。
季節か。
それとも、誰にもないのか。
誰も責めない。
だが、その沈黙が重い。
ルイは花壇を離れる。
足取りは、乱れていない。
「来年、またやるかもしれない」
振り返らずに言う。
「でも、今年は終わりだ」
春の光が背中を照らす。
影が長く伸びる。
中庭では、花が揺れている。
歓声は、まだある。
成功の物語は、語られ続ける。
だが、そのすぐ隣で、
静かな敗北が確定した。
拍手もない。
断罪もない。
ただ、終わり。
レディアナは、沈黙の区画にしゃがみ込む。
土を一握り、掌に乗せる。
「敗北ではありません」
小さく呟く。
「今年が、そうだっただけです」
だが、その言葉は、本人には届かない。
届かない言葉は、風に溶ける。
セレスティーヌは立ち尽くす。
「咲いた花の陰に、こんなに静かな場所があるなんて」
涙は出ない。
代わりに、胸の奥が冷える。
春は明るい。
光は強い。
強い光は、影を濃くする。
沈黙の区画は、何も語らない。
だが、その存在は確かだ。
成功が祝福されるほど、
そこに届かなかったものの輪郭も、はっきりする。
夕暮れ。
中庭は橙色に染まる。
咲いた花も、沈黙の土も、同じ色を帯びる。
アルフォンスは静かに言う。
「誰も責めない世界を望んだ」
レディアナは答える。
「ええ」
「だが、責められなくとも、敗北は残る」
風が吹く。
花は揺れる。
沈黙の土は動かない。
春の光の裏に、影が広がっていた。
そして学院は、
その影とともに、次の選択へと進もうとしている。
