送り梅雨

沛雨

　結婚をしようか。

　梅田さんが言った。

　俺が言った。

　同時に言った。

　白紫陽花に囲まれている円錐形の建物の中で、一緒に踊った昼。

　自然と手が離れて、自然と求婚していた。

　三十九歳というなかなかの年齢故に。

　親を安心させたいからか。

　自分を安心させたいからか。

　関係に名をつけたいからか。

　長く多く会う為の手段としてか。

　うん多分、そうだ。

　四番目が一番今の気持ちに添っている。

　別に結婚しなくても同棲でも交際でも長く一緒に居られるだろうが。

　けじめ、みたいなもんか。

　いやそれとも決意、か。

　会いたいって気持ちに対する。

　俺が言って、梅田さんに言われて、

　じんわりと。

　胸がいっぱいになって。

　じりじりと。

　胸が熱くなって。

　だばばばばっと。

　一気に落涙したかと思えば、泣きじゃくってしまった。

　うええええ。

　こんな刻まで情けねえ。

「君の苗字をもらうけど、二人の時は梅田さんと呼んでくれないか？」

「ヴン。オデモノダカザンッデヨンデヴォシイ」

「ああ。野中さん。これを使ってくれ。濡れているけど」

　ジャージのポケットから取り出して絞って手渡してくれたハンカチを一瞬躊躇するも、有難く受け取って涙だけを拭った。

　次から次へと出て来るので、ハンカチはすぐにびしょ濡れになるけど、その度に絞って何度も何度も拭い続けた。

　視線の端では、もう消えていても、戻っていてもおかしくないはずの、小学三年生の俺の幽霊も大号泣していた。

(2022.9.10)