第47話「日曜日の昼、彼女は広い海を見た」
日曜日の朝、目が覚めた。
今朝は、来なかった。
三日前は、木曜日。穏やかな一日だった。二人で、カナタの話を、少し、して、あとは、普通に、過ごした。
最近、こういう穏やかな日が、続いていた。
大きな出来事の後の、凪のような時間。
今日は、その凪の中で、ひとつ、予定があった。
夏の、外出。
「ちょっと遠くまで、行きましょう」と、昨日、決めた。
行き先は、海に、した。
電車で、一時間くらいの、海。
ルシアが「海、見たい」と言った。「半年前から、ずっと、見てへんから」と。
-----
朝、二人で、準備をした。
ルシアは、少し、いつもと違う格好をしていた。普段は、部屋着みたいな、楽な服。でも、今日は、ちゃんとした、外出着だった。
白いワンピースに、薄い、カーディガン。
「どうですか」と彼女は聞いた。
「いいと思います」と俺は言った。
正直、似合っていた。でも、それを、うまく、言えなかった。
「ユウさん、語彙、少なすぎます」と彼女は笑った。
「すみません」
「いいです。『いい』って言うてくれたら、十分です」
彼女は、嬉しそうだった。
俺たちは、家を、出た。
-----
駅まで、歩いた。
ルシアは、少し、緊張しているようだった。
「大丈夫ですか」と俺は聞いた。
「うん」と彼女は言った。「でも、ちょっと、人が、多いと、まだ、緊張します」
「うん」
「半年前は、こういうの、無理やった」
「うん」
「駅に来ただけで、人の感情が、ぶわっと、流れ込んできて、倒れそうになって」
「うん」
「でも、今は」と彼女は言った。「ユウさんが、隣にいるから、大丈夫」
「俺が?」
「うん。ユウさんが、隣にいると、ノイズが、薄まる。前にも、言うたけど」
「うん」
「だから、外も、少しずつ、平気になってきました」
彼女は、少し、笑った。
電車が、来た。
二人で、乗った。日曜の朝の電車は、そんなに、混んでいなかった。
窓際の席に、並んで、座った。
-----
電車が、走り出した。
窓の外を、景色が、流れていった。
ビルが、だんだん、減っていった。
「景色が、変わっていきますね」とルシアが言った。
「うん」
「ずっと、部屋の中やったから」と彼女は言った。「景色が、流れるの、新鮮です」
「うん」
彼女は、窓の外を、じっと、見ていた。
子供みたいに、目を、輝かせていた。
半年前、倒れて、運ばれてきた人が、今、電車の窓から、流れる景色を、楽しんでいる。
その姿を、見て、俺は、少し、嬉しくなった。
たぶん、三日後に、もっと、嬉しくなるんだろう。
でも、今も、少し、嬉しい。
リアルタイムでも、ほんの少しは、感じられるように、なってきたのかもしれない。
いや、それは、たぶん、気のせいだった。
でも、気のせいでも、よかった。
-----
一時間後、海の近くの駅に、着いた。
駅から、海まで、歩いた。
潮の匂いが、してきた。
「海の匂い」とルシアが言った。「久しぶり」
坂を、上った。
坂の上に、出た瞬間、海が、見えた。
広い、青い、海。
水平線が、まっすぐ、伸びていた。
ルシアが、立ち止まった。
しばらく、海を、見ていた。
何も、言わなかった。
俺も、何も、言わなかった。
ただ、二人で、海を、見ていた。
彼女が、何を、感じているか、俺には、わからなかった。
俺の体質は、感情同期に、反応しない。彼女の感情は、リアルタイムでは、読めない。
でも、その横顔を、見ていると、なんとなく、わかる気がした。
彼女は、感動していた。
それも、深く。
半年間、ずっと、見られなかった景色。狭い部屋に、閉じこもって、外の世界を、怖がっていた彼女が、今、広い海の前に、立っている。
その事実が、彼女の中で、たぶん、洪水みたいに、なっている。
いつか、彼女が言っていた、あの「洪水」。
昔は、他人の感情の洪水だった。
でも、今、彼女の中にあるのは、たぶん、自分の感動の、洪水だった。
それは、いい洪水だった。
俺には、その洪水は、見えない。
でも、隣に、いる。
それで、十分だった。
-----
「広いなあ」と、ルシアが、ぽつりと、言った。
関西弁だった。
「広いです」と俺も言った。
「半年前は」と彼女は言った。「こんな景色、見られへんかった」
「うん」
「狭い、暗い、部屋の中で、ずっと、丸くなってた」
「うん」
「外に出るのが、怖かった。人の感情が、怖かった」
「うん」
「でも、今、海を、見てる」
彼女の目に、少し、涙が、にじんでいた。
「ユウさんと、一緒に、海を、見てる」
「うん」
「半年前の私が、今の私を見たら、たぶん、信じられへん」
俺は、うなずいた。
「すごい、ことです」と俺は言った。
「すごい?」
「うん。半年で、ここまで、来た。それは、すごいことです」
彼女は、海を見ながら、少し、笑った。
「ユウさんのおかげです」と彼女は言った。
「俺は、何も」
「ううん。ユウさんが、いたから。ユウさんの部屋が、あったから。ここまで、来られた」
「うん」
「でも」と彼女は言った。「最後に、海まで、歩いてきたのは、私の足です」
「うん」
「だから、半分は、私のおかげ、ってことに、しときます」
彼女は、笑った。
「いいと思います」と俺は言った。「半分は、ルシアの、おかげです」
-----
二人で、海岸を、歩いた。
砂浜を、歩いた。
波が、寄せては、引いていた。
ルシアは、靴を脱いで、波打ち際を、歩いた。
「冷たい」と彼女は言った。「気持ちいい」
俺は、靴を履いたまま、彼女の隣を、歩いた。
「ユウさんも、脱いだら?」
「いいです。俺は、見てます」
「もったいない」
彼女は、波を、蹴って、遊んでいた。
子供みたいだった。
でも、その姿が、よかった。
半年前、感情を失って、空っぽだった人が、今、波打ち際で、無邪気に、遊んでいる。
感情が、戻ってきた、証拠だった。
「楽しい」が、わかるように、なった。
「気持ちいい」が、わかるように、なった。
それは、たぶん、いちばん、大事なことだった。
-----
昼に、海の近くの、小さな食堂で、ご飯を食べた。
海鮮丼を、頼んだ。
「美味しい」とルシアが言った。「ほんま、美味しいわ」
関西弁が、自然に、出ていた。今日の彼女は、ずっと、調子が、よかった。
「今日、関西弁、たくさん出てますね」と俺は言った。
彼女は、少し、驚いた顔をした。
「ほんまや」と彼女は言った。「気づいてなかった」
「調子が、いいんですね」
「うん。たぶん、すごく、いい」
彼女は、笑った。
「ユウさんの、バロメーター、当たってますね」
「当たってます」
「今日の私、関西弁、出っぱなしや」
「うん」
「それだけ、楽しいってことです」
彼女は、海鮮丼を、食べながら、笑った。
俺も、少し、笑った。
彼女が、楽しそうにしているのを、見るのが、好きだった。
たぶん、それも、俺の「好き」の、形だった。
-----
午後、また、海岸を、歩いた。
高台に、上った。
高台から、海が、もっと広く、見えた。
「ここから見ると、もっと広いですね」とルシアが言った。
「うん」
二人で、ベンチに、座った。
海を、見ていた。
「ユウさん」とルシアが言った。
「はい」
「今日、来てよかったです」
「うん」
「外の世界、こんなに、広いんやって、思い出しました」
「うん」
「部屋の中も、好きやけど」
「うん」
「たまには、外に出るのも、いいですね」
「うん」
「ユウさんと、一緒なら」
彼女は、海を見ながら、言った。
「ユウさんと、一緒なら、外の世界も、怖くない」
俺は、少し、考えた。
「俺も」と俺は言った。
「うん?」
「俺も、ルシアと、一緒なら」
「うん」
「外に出るのが、楽しいです」
彼女は、こっちを、見た。
「ユウさん、一人やと、外、出ぃひんでしょ」
「出ないです」
「やっぱり」
「ルシアが、いるから、出ようと思う」
「うん」
「一人だと、外に出る理由が、なかったです」と俺は言った。「でも、ルシアが『海、見たい』って言うと、俺も、見たくなる」
「ほんま?」
「うん。ルシアが、世界を、広げてくれる」
彼女は、少し、驚いた顔をした。
「私が?」
「うん。俺、ずっと、狭い世界で、生きてました。部屋と、学校と、コンビニ。それだけ」
「うん」
「でも、ルシアが来て、世界が、広がった。海まで、来た」
「うん」
「ルシアは、俺を、ノイズから守ってもらってる、って思ってるかもしれないけど」
「うん」
「俺も、ルシアに、世界を、広げてもらってます」
彼女は、しばらく、何も言わなかった。
それから、少し、笑った。
「お互いさま、ですね」と彼女は言った。
「お互いさまです」
彼女は、少し、笑った。
「私たち、やっぱり、コンビですね」
「コンビです」
二人で、海を、見ていた。
波の音が、ずっと、聞こえていた。
-----
夕方、帰りの電車に、乗った。
ルシアは、少し、疲れたみたいで、俺の肩に、もたれて、眠っていた。
たくさん、歩いて、たくさん、遊んだから。
いい疲れ、だった。
俺は、彼女が、起きないように、じっと、していた。
窓の外を、夕日が、流れていった。
いい一日だった、と思った。
たぶん、三日後に、もっと、いい一日だった、と思うんだろう。
今日の、海。ルシアの、笑顔。波打ち際の、無邪気な姿。「ユウさんと一緒なら、外も怖くない」という、言葉。
全部、三日後に、感情として、届く。
どんな感動が、届くんだろう。
楽しみだ、と思った。
でも、今も、少し、幸せだった。
眠っているルシアの、寝顔を、見ながら、俺は、思った。
こういう日が、これからも、続いたら、いい。
彼女の髪が、少し、俺の腕に、かかっていた。
規則正しい、寝息。
半年前、この人は、感情の洪水に、溺れていた。
今、こうして、俺の肩で、安心して、眠っている。
安心して、眠れる場所が、できた、ということ。
それは、たぶん、彼女にとって、すごく、大きなことだった。
俺は、その場所に、なれた。
部屋だけじゃなく、俺の、肩も。
電車が、揺れた。
彼女は、起きなかった。
俺は、動かないように、じっと、していた。
夏が、始まろうとしていた。
二人で過ごす、初めての、夏が、もう、すぐそこまで、来ていた。きっと、いい夏に、なる。そんな予感が、たしかに、した。




