第25話『神々の座、揺らぐ時』
「咳き込み熱の拡大は、収束に向かっています」
保健部の生徒が広げた地図の上、印の色が徐々に薄まっていた。石鹸と井戸の設置、手洗い・うがいの指導、病状の聞き取りと生活改善。唯と学院の子どもたちが記憶に基づいて実行した対策は、確かに“奇跡”ではなかったが、確実に“命を救った”。
だが、それが問題だった。
「……おかしいと思わぬか？ 神の奇跡が起きぬまま、人の手だけで病が癒えたのだぞ？」
神殿の聖堂。白衣の神官たちの声が、深く、暗く響いた。
「記憶の学院の“知”が、信仰を凌駕しようとしているのではないか？」
「信徒たちが“学院の方が頼りになる”と言い出している」
「神の加護を忘れた民に、祝福は届かぬぞ……」
──それは杞憂でも、完全な誤解でもなかった。
「神殿の祈りが届くまで、どうか時間を稼いでください」と、
「でも娘の熱がもう三日も下がらなくて……」と、
母たちは不安げな声で学院を訪れ、
父たちは手にした薬草を握りしめながら、涙をにじませて唯に頭を下げた。
「祈るのは大切なことです。でも、同時に“できること”を一つずつやりましょう」
唯は言葉を選びながら、静かに語り続けた。
神を否定する気などなかった。
唯の世界でも、人はいつだって“超えられぬ存在”に祈っていた。
けれど、今この世界で必要なのは──祈るだけでは救えぬ命を、どうにか守る術。
神殿はついに動いた。
「学院とその関係者は、当面の間、神殿領域への立ち入りを禁ずる」
「病の癒しは神官の務め。学院による無許可の医療行為は“神の領域”への侵入と見做す」
王都の掲示板に貼り出された布告は、瞬く間に人々の間でさざ波を広げた。
「先生……神殿に行けなくなったって、本当なの？」
「じゃあ、病気になったらどうしたらいいの？」
「祈ってもいい？ でも、石鹸も使った方がいいよね？」
子どもたちは怯えていた。
信じていたものが、ぶつかりあっていることに──。
「どっちかを選ばなきゃいけないの？」
唯は、膝をついて小さな子に目線を合わせた。
「いいえ。どちらかだけ、なんてことはないよ。
祈ってもいいし、学んでもいい。誰かを想う気持ちは、どっちも同じだから。
だから私たちは、できることを増やしていくんだよ」
神殿の鐘が鳴り響く王都で──
いま、“記憶の力”が、静かに神々の座を揺るがせていた。
それは争いではなく、問うことだった。
人は、信じるだけで生きられるか。
知ることで、何かを失うのか。
その問いの答えを、子どもたちが育てていた。
学院の掲示板に、新たな言葉が掲げられた。
『祈りと記憶は、どちらも命を願う心。忘れず、諦めず、生きていこう』
神官たちの一人が、それを黙って見上げ、唇をかみしめる。
「……知が、信仰を凌ぐのか。否、信仰を……奪うのか……」
その視線の先に、学院の屋根が白く輝いていた。
静かに、だが確かに、時代が動き始めていた。
