第12話『記憶の図書館』
王都に着いた唯を迎えたのは、豪奢な造りの大学だった。石造りの講堂、天井まで届く本棚、記録用の板石を抱えた学者たち──それは、唯がアイドル時代に見たどの資料館よりも厳かで、知の重みを感じさせた。
「あなたは、いったいどこからこれほどの知識を？」
学長の問いに、唯はゆっくりと胸元からノートを取り出した。ファンから贈られた、大切な“ファンノート”。
「全部、ファンから聞いた話。みんなが私に話してくれたことを、忘れなかっただけです」
めくるたびに現れる精密な図──鉄道の車輪、農具の構造、舞台の照明図、感染症の予防。唯がライブツアーの合間にこっそり書きとめ、聴き、覚えた「誰かの熱意」の記録だった。
ある学者が唸る。「出典が丁寧に記されている……これは書物だ」
またある者が言う。「“無名の者”の知識をこうして集めたのか。これは……図書館では？」
──図書館。それは唯にとって、ファンとの絆を紡ぐ場所だった。
「図書館って、人の情熱の集まりなんです。みんなが“これを残したい”って思ってくれたから、本になった。私は、それを覚えた」
唯の言葉に、王都の学者たちは静まり返った。知識は誰のものか。誰が語り、誰が受け継ぐのか。
やがて学長が立ち上がり、言った。
「この者の記憶を“書”とする。『春日式目録』として、図書館の一角に永久保存する」
唯は目を見張った。ファンノートが、異世界の“公的な記録”になったのだ。
「でも、私が偉いわけじゃないんです。本当にすごいのは、それを教えてくれた人たち」
「確かに教えてくれた人達は凄い、しかし忘れなかった君はもっとすごいのだ」
“忘れなかった”という行為が、今、王国の知の礎になろうとしていた。
講堂の片隅では、学徒たちが唯を見つめていた。ひそひそと──
「生きた図書館だ」
「春日唯……あの人は“記憶の巫女”だって」
ファンから受け取ったすべてが、この異世界で意味を持ち始めている。
唯は静かにノートを閉じた。次にページを開くときは、もっと多くの人に“知”が届くように。
そしてその夜、大学図書館には一つの新しい棚が設けられた。
そこには、こう刻まれていた。
──『春日唯記憶目録』：知の伝承者による、忘却なき語り部の記録。
