44/52

バレンタイン

「ただいま」

「あなた、おかえりなさい。どうだった？」

「ああ、一応“義理とこ”をいくつか貰ったよ」

　“義理とこ”とは、“義理のひょっとこのお面”の事で、豆絞りのほっかむりをして、骨格もひょっとこではあるが、運転免許証の写真の様に無表情のお面なのだ。

　私は“義理とこ”をテーブルに並べた。

「あなた、ちゃんとお返ししないと駄目よ」

「うん、来月ちゃんと“義理め”を返しておくよ」

　“義理め”とは、“義理のおかめのお面”の事で、パッチリとした目、高い鼻、ほっそりとした頬のお面なのだ。

　私は“義理とこ”を被って妻を見た。

「どうかな」

「まぁ、“義理とこ”にしては笑えるけど…。はい、どうぞ」

　私は妻からひょっとこのお面を受け取った。

　それは、口をすぼめて高く尖らせ、目元の表情もメリハリがある、“本命とこ”だった。

「これは凄いね。ありがとう」

「手作りなのよ、付けてみてよ」

　私は妻の“本命とこ”を付けた。

「あっはっはっは…あなたよく似合うわ…ひー…」

　妻は私を見て過呼吸になりそうなくらい笑った。

　お面の下で、私もずっと笑っていた。