夢
相変わらずじっとりと熱い日曜日の朝。暑さは和らぐことを知らないらしい。しかし、今日はゆっくりと朝ご飯を食べて、二度寝をしてぐうたらと過ごしてやろう、とベッドから起き上がるとスマホが鳴った。
係長の文字が浮かぶ。
あぁ、昨日のショートメールの返事が一晩明けての電話だなんて、なんてはた迷惑な人なのだろう。もう、『了解』の二文字でいいはずだ。こんなところが几帳面で、私としてはとても鬱陶しい。
しかし、右手の中では私のそんな気持ちを察することなく、私を呼び続ける『梁坂係長』の文字。観念するしかないだろう。人差し指で電話マークをスライドさせる。
「おはようございます」
私の声のあとに続くは、あのやる気があるのかないのか分からない、元気な声。
「あぁ、おはよう。おらんかってんてな」
「はい。近所の方も知らないって言ってて」
「そぉかぁ。わかった。ありがとうな。悪かったな、せっかくの休日潰してもうてな。長野から連絡あったらまた連絡よろしく頼むわ。俺は、ちょっと実家の方に連絡してみるから」
「いえ。ぜんぜん。交通費に食事代まで頂いてしまって、逆に申し訳ありませんでした。また何かあったら連絡させていただきますので」
ちょっと皮肉も籠めてみるが、やはり軽い口調の声が返ってきた。どうやら伝わらなかったようだ。
「お疲れさん。ほな、よろしゅうな」
「はい」
電話が切れた。五分もかからない会話だったが、電話を取る前に思っていたことに対する罪悪感が今さら出て来てしまった。いや、でも出来ることはちゃんとしてきたはずだ。そう思いながら、ラインを開き長野さんのトークを見つめる。
未だ既読なし。
一気に疲れてしまった。
私に何か出来ることはあるだろうか。目を瞑って考えてみる。警察に連絡も必要なことかもしれない。しかし、既に四十にもなった女性一人が三日間職場の人間と連絡が取れないというだけで動いてくれるだろうか。
動いてくれないのだろうなぁ……。
そう思い気怠い身体をベッドに戻す。
長野さんの失踪理由は全く分からない。職場での人間関係も良好だ。人によっては、お節介が過ぎる職場ではあるかもしれないが、それを苦にするほど押しつけがましい職場でもない。
ちょっと鬱陶しいだけの職場だ。
『警察に』はとりあえず実家の後かもしれない。それに、あのハルカが三号室に来たのは一昨日だということだ。実際に長野さんがいなくなっている時間は二日程かもしれないのだし。一番ありそうな実家がまだなのだから、勝手に早まってしまうのはよくない。
それにしても、長野さんは一体どこへ行ってしまったのだろう。ハルカが来た時、長野さんはとても喜んでいた。自虐なのか、なんなのか。
「もう、子どもも産めへんやろって、もう充分やろって、猫になって来たんやと思ってるねん」
その時は、諦めたような、だけどどこか吹っ切れたような顔をしていた。
女としての、だと思っていたけど……。
でも、猫の写真を見ている長野さんは、とても幸せそうに見えていた。
その我が子のように可愛がっていた猫まで置いて。
慌ててスマホを明るくする。一つ、しておくべきことを思いついたのだ。
『ハルカちゃんは三号室の人が預かってくれているらしいですよ。みんな心配しています。連絡ください』
ラインの吹き出しを一つ増やした私は、そのまま二度寝モードに突入した。
※※ ※
ここは神社の石段のようだ。女子中学生が二人セーラー服を着てそこにしゃがみ込み、話をしている。内容は他愛のないものだ。食べたいものや将来について。恋愛。家族など。
「あそこのクレープ屋さん今度行ってみーひん？」
「うん、行こー」
「でも、ゲンちゃんのタコ焼きも美味しいよね」
「美味しいよねぇ」
「子どもは三人くらいで、女の子ふたりと男の子がいいねん」
「私は、二人くらいがいいな。男の子と女の子」
「同級生とかやったらいいのにね」
「ほんまや。親子で友だちやねー」
「猫飼いたいなって思えへん？」
「思う。でも、不吉やから……あかんかな？」
「じゃあ、ここ出たら？ 出たら飼っても大丈夫やんな？」
「わたし、大人になったら絶対に出て行くわ」
「…………秘密にする」
「うん……内緒。約束な」
「約束したやんっ」
「違う、私、違う。ゆってへんもん」
「うそつきっ」
「違うっ。違うってっ……はるかちゃん、待って」
あれ、ここはお寺？ お経が聞こえてくる。畳に座る黒い服の人影。すすり泣く声。正面にお坊さん。線香の煙。セーラー服の女の子が泣いている。喪服の女性が泣き崩れている。
囁き声が聞える。
「魅入られたんや」
「喰われたんや」
「ここでは猫はタブーや」
――猫は不吉や
いつの間にか日はすっかり高くなっていた。初夏の休日。窓まで閉めきって眠ってしまった私は、貼りつくTシャツよりも気持ちの悪い目覚めには、何かがずっと纏わりついているような束縛感があった。
