感情

小学校 〈1〉

　僕は小学生になった。

母は新品のランドセルを買ってきた。

外部の人間に悟られないようにする為だろうか。

真っ黒だった。

母の心も、ランドセルも。

小学校は人が多かった。

一学年三クラスの学校だった。

　新しい人が増えた。

数人は話しかけてきた。

軽く受け流した。

僕は無表情だったみたいだ。

数日経てば、話しかけてくる人は居なくなった。

先生も、必要最低限関わって来なくなった。

僕は独りだった。

悲しくはなかった。

僕には感情がないらしい。

ここでやっと、自覚を持った。