覚醒
ひどく重くなったまぶたを開けるのに苦労した。
混濁した意識の中で、海ゆかばがぼんやりと聞こえた、目を開けようとしたのだが、どういうわけかのりでくっつけられたかのように、開くことができなかった。
ようやく、半目程度にまで開くと色が飛び込んできた、そしてにおい、風も。
おれは、生きているのか？
起き上がろうとしたが、体は全く動かない。もしかして、意識だけがよみがえってしまったのか。
なんとか目玉を動かしてあたりをきょろきょろと観察すると、クラシックな印象を与える部屋だった。壁も天井も、クロゼットにテーブルも、すべて木で作られていた。
なんだかＲＰＧゲームの主人公の家のようだ、なんて思っていると、一人の女性が部屋に入ってきた。髪の毛はきれいな赤色で、服装は・・・・はて、なんと言ったらいいのやら、中世ヨーロッパの女性が着てそうな服、まさにファンタジー世界そのものといった感じの服装である。
その女性に話しかけたくても、口が動かない、ウサギのような小さいうめき声が出る程度だ。
女性はその声を聴き取ったのか、俺のほうに駆け付けた。顔を覗き込むと、その女性はすぐにどこかへ走り去っていってしまった。
なんだ、いったいなんなんだ。
ほんの少し、十秒ほどで女性が戻ってきた。女性と同じ髪の色をした、大柄な男を連れて。
男が言った。「おお、ついに目を覚ましたのか」
ついに、というとおれは長いこと眠っていたのだろうか。
「もしもし、聞こえるかい」男が顔を覗き込みながらゆっくりと話す。
しかし返事をしたくてろくな声は出ない、唯一動かせるのは目玉と、ほんのすこしだけ首が動く。おれは精一杯力を振り絞ってうなずいた。
男はそれを見て満足げな表情をした。
「いいかい、よく聞くんだ、君が家の外に倒れているのを発見したんだ、一か月前にね」
一か月、一か月だって。
「落ち着いて、落ち着いて、見つけた時は無傷だったけれど昏睡状態に陥っていて、全然目を覚まさなかったんだ」
おれは男の顔から目を離さず、話を聞き続ける。
「一か月看病をして、ようやく目覚めたところさ、どうだい気分は」
最悪だよ、意識はだんだんとはっきりしてきたものの、体は動かないし、声も出せない。
おれはどうにかしてそれを伝えようとして、首を横に振ったり「うう、えう、うう」なんて声を出してみたりもした。
「無理に伝えようとしなくてもいい、大丈夫、伝わるよ。そう、あまりいい目覚めとは言えないだろうね。君の体は一か月も動いていないんだ、全身の筋肉の力が衰えてしまって満足に動かすことができない状態だ。だが大丈夫さ、リハビリをしていけば元通りになる。それよりも心配なのは、記憶のほうだ。きみ、自分のことをよく思い出してみてくれ、体を動かすのは後回し、最初のリハビリは、思い出すことだ」
そういうと男と女は部屋を出て行った。
おれは動けない肉体で一人残され、自分の記憶から何があったのかを想起する。
しかし、どれだけ考えても記憶の一部しか思い出せない。おれの名前は井出梓、猫をかばって死んだのは覚えている、しかしその前後が全く思い出せない。
自分の名前と、日本人であること、学生であることは覚えているが、それ以外のことはほとんど覚えていない。知識は残っているが記憶はない、不思議な状態だ。
それなりに覚えているのは記憶の一部だけ、おれは人生に絶望して、猫を助けて死んだのだった。
猫をかばったあと、たしか車に轢かれて死んだと思っていたが、現に今こうして生きていることを考えると無事だったのかもしれない。
だがもっとも不可解なのは、この場所だ。日本の建物でなさそうだし、彼女たちの見事な赤毛はもはや天然の物とは思えない、二人そろっておそろいの色に染めたのだろうか。しかしどうしてそんなことを。あとそれと、服装も気になるな、まるでコスプレだ、あんな服を日常で着ている人間は見たことがない。
おれはひょっとして、理屈は分からないが、過去の海外にタイムスリップしてしまったのではないだろうか。
そういえばあの二人は日本語を話していた。ということは彼女たちは日本人なのか？
思い出そうとしても何も出てこないし、考えようとすれば何もかもわからなくなる。そうこうしているうちに体力の限界がやってきた。目を覚まして十分ほどしか経っていないというのに、もう眠くなってきた。
はたしてここはいったいどこなのか、おれは死んでいるのか。生きているのか？それと、目を覚ます時に聞こえた威風堂々は何だったんだ？どこからなっていたんだ、幻聴なのか？
何が何やらわからぬままおれは眠りについた。すべてを知るのは、次に目を覚ました時でも遅くはないだろうから。
