25話 天井
40度の発熱を伴う胃腸炎になってしまって休養してました。現在は腹痛と頭痛が続いてますが、生活ができる程度には回復してきてます。すみませんでした……。
心身共に不健康な人間故に突然の休載はちょくちょくありますが、入院とかでもっと長期的になる場合はちゃんと告知します。
ホームルームが終わると担任は決まって廊下を出る。そして廊下に居る教員と談笑する声が教室まで聞こえてくる。
どうやら一限担当の教師とは仲がいいらしくって、特に木曜日はいつも騒がしくなる。
朝の教室には元気が無いから、その声がより際立って聞こえてしまうのだ。
オルゴールが鳴って1分くらいして、ようやく英語教師が教室に入ってくる。
彼女は大袈裟な身振り手振りで号令を促し、それに日直が応える。
いい歳して着飾る人間に嫌悪感を抱かされる。
多分だけど、この感覚は異常だ。
ただ、実際のところは皆同じことを思ったことがあるはずだ。それを表に出す人間が淘汰されていくだけで、そうならないのが多数派なだけなのだ。
感情に敏感な人間は、反面教師として期が来れば年相応の振る舞いをしようと志す。
きっとその期に至る頃には若くして思った事自体を忘れているのかもしれない。
あるいは、自分が年相応の格好をしていると錯覚しているのかもしれないし、悟りを開いて人の目を気にすることを辞めたのかもしれない。
単語のりぴーとあふたーみーたいむ。
それから教科書のよく分からない文化紹介文を自分で訳して、答え合わせがされる。
この、物語や登場人物が出てくる謎の教科書形式辞めてくれないかなって何度も思う。
中学校の時もそうだし、日本の英語教育に根付いてるみたいだけど、こんなのするくらいなら一コマ丸々単語を覚える時間にして欲しい。
所詮は受験のための英語。
そう思えば疑問は晴れてくるけど、本来在るべきカタチは英語を話せるようになるとかそっちだと思う。
教員はそれベースで話を進めるのに、受験が近付くとやっぱり受験対策になる。
海外では～、ネイティブは～
そういう語り口が日本人は好きだ。
興味はある。でもその深層へと踏み込まないのも日本人って感じで、それを利用した商売がネットの海には蔓延ってるのもちょっと鬱陶しい。
いつもの流れで、ペアワークで隣と英文の読み合いみたいなのをさせられる。
華鶴は恥ずかしげも無く英文を読む。
発音綺麗……。
この後に読むの嫌だなー。
誤魔化しながらそれっぽく読んでみる。
「え、めっちゃ発音いいね」
そういうのやめて。
世辞もそうだし、褒められるのも好きじゃない。褒められるに値する完成度のものなら嬉しいけど、完璧でない何かを誤って評価されるのは違う。
「そう？ どーも」
「あ……ごめん」
いまいち対話が上手くいっていない。
華鶴の中での私の像に反した？ のかもしれない。
どのみち、面倒臭い女な自覚はあるけど、理解しようとしてくれるのはありがたいお話でもある。
ぼーっとしつつ、やれと言われたことをやって90分過ごせばすぐに授業は終わった。辛い時の楽さという点ではこの教師は好きになれる。
授業終わりですぐに机に伏せる。
ノイキャンのイヤホン持って来るの忘れた。
この前までスマホ持ってくる癖無かったししょうがないんだけど。
「ねえ、一緒行こ？ 私更衣室の場所分かんない」
そっか次体育か……。
馴染み過ぎてて忘れてたけど、先週は担当教員の都合で自習だったから華鶴は初体育らしい。
どうせ更衣室がどうとか関係無く一緒に行こうとするくせに。
「うん」
英語の時間の英単語合唱辺りから身体の重さが倍増してきた。あんまり話す気がしない。
華鶴もそろそろ察してか、道中は無言が続いた。
途中で背中に手を当てられて、それでちょっと安心した気になってみる。
「私見学するから先行っとくね。ロッカーは他の子に聞いて」
「うん、ごめん助かった。気を付けてね」
お別れして、体育館に向かう。
小雨がぽつぽつしてる。降りかかった水滴に、制服の紺色が黒みを帯びていく。
体育館に入るとバレーボールの入ったカートを移動してた教師に見学の旨を伝えて、隅っこに座る。
「保健室行かんくても大丈夫か？」
「限界が来たら行ってきます」
勝手に行っちゃっていいからという許可が降りる。
後期の担当は優しくて助かる。
前期は頑固系のおじさんでかなりだるかったけど、今は多分20後半くらいの物腰柔らかい男だ。いちいち名前を覚える癖が無くて名前は知らない。
5分くらい経つとクラスメイトは集まってきて、オルゴールと同時に号令がかかる。
そして頭に響く。
準備運動から軽いレクチャーとアップを挟んで、バレーの試合が行われるらしい。
ぼーっと眺めて時間を潰す。
飛ぶ鳥の影が窓を過った。
2コートでゆるーくボールが飛び交う。
華鶴は向こう側で戦っていて、近くをみているふりをしながら華鶴の勇姿を見届ける。
流石は球技経験者という動きっぷりで、積極的にボールを拾って打ってを繰り返していた。
私はチームスポーツも球技も苦手だから、今後華鶴と一緒にやるとなると少し気が引けてくる。
どうして学校の体育は球技ばかりなのか……。
ずっとシャトルランとかの方がまだまし。
いやそれはそれでまじで嫌だし多分50回くらいで疲れたフリして辞めるんだけどさ。
シャトルランは残り過ぎても悪目立ちするから、5人くらい脱落したところで、追い付いくのに必死な感じを演出し始めるのがミソだ。
女の子は早めの段階で辞める人が多くて助かる。
考え事をしていると、頭上目掛けてボールが飛んでくる。それを両手で受け止めると、すぐに近くに誰かがやって来たから、ボールを投げ返す。
「おっと、ありがと。大丈夫そお？」
あぁ、例の……。いのすけだか、いのがみだか忘れたけど、琉花からも忠告された今はあまり関わりたくないヒト。
あれ以降、妙に積極的に話しかけてくる。やり口が下手すぎて逆に嫌悪感が出ちゃってるくらい。
顔は合わせずに軽く頷いて、やり過ごす。
人の気がまた散らばって顔を上げると、向こう側ではちょうど女の子達の黄色い歓声が湧き起こった。どうやら激戦が繰り広げられているみたいだ。
華鶴の存在もあるだろうし、よく女子に噂されてる（らしい）人気な男の子がいるってのが大きい。
まるで青春。
ある男の子が転けながらトスして、また別の子がボールを打ち上げる。最後に華鶴が高々と飛び上がってスパイクを打ち込む。なぜそれができる。
それで、場外は湧き上がった。
「いやぁ、花園さん、すごいねー」
意識外からこちらに投げかけられたパスに、思わず背筋がぞくっとした。
「そうだね。羨ましいよ」
一足先に手前のコートでは試合が終わったらしく、人間が散り散りになっていた。
喋りたくない。察して欲しい。距離を取りたい。
頭は働かない……。
「俺まだ現役でバスケやってるし、球技ならいけると思ったんだけどなぁ」
「ん、負けちゃった？」
「せやねんなあ、結構あっさり負けちった。てか向こうにバレー部二人いたんやけどさ！」
「あらら、どんまいだね」
彼は隣に座り込んで、一緒の方向を向いた。
遠くの男子から冷やかしの目線が飛んできている。
琉花がこいつの好意を探れたってことは、大抵はそれが周知の事実ということにもなる。
「井上～、次も出番だぞー！」
「あ、行ってくるわ。良かったら応援しといてよ」
ここで拒絶を見せられる度胸も無ければ、それに応えるだけの気持ちは無い。
そもそもの話、誰だっけ？ の答えをさっきのクラスメイトの呼び声で知れたくらいだ。後ろめたさだけが残る。
それ以降は保健室に逃げるつもりで居たけど、残り時間的に悩んでいたら結局体育館で時間を潰す羽目になる。
やたら盛り上がる館内と妙に積極的な井上に翻弄されて、一日中の活力を消費した気分だ。
廊下が昼下がりの活気を取り戻した頃、私はいつも通り、学校の一番高い場所に向かった。
雨の名残で、屋上の大部分は濡れていた。
もちろん囲いのお陰で助かってる場所があって、雨上がりはいつもこの窮屈な空間でご飯を食べる。
遅れて、着替え終わった華鶴が充実感満載の表情でやって来る。改めて住む世界が違うんだなって実感させられた時間だった。
「おつかれ～、体調大丈夫そー？」
「全然最悪」
「ん、ごはんある？」
「あるけど、食べる気しない」
「まあ気が向いたら一口だけでも食べときね」
簡単な会話をしてからは、お互いにほとんど無言でご飯を食べたりスマホを見たりと自由な時間を過ごす。最近の昼休みはほとんどこんな感じだ。
「ねー、たまにここに琉花呼んだら怒る？」
「うーん、美奈がそこまで言うなら、仲良くなるのもやぶさかではない」
変な言い回し。
「まあ向こうも向こうで普段の関係値があるだろうし、毎日は来ないと思うけど……」
「んー……考えすぎ！」
「よく言われる」
自覚もしてる。
「朔月も私もそんなに気にしてないよ。美奈と関わりたいだけだから、美奈とだけ話せればいいのー」
「いやそこは二人にも仲良くして欲しいんだけど」
「まあまあまあ……恋敵的な？」
「なにそれ……笑」
どうしてこうもド直球なのだろうか、この人達は。
真冬の寒さはかなり限界値に達していた。
その冷たさは思考を冷静にするでもなく、その脳を凍り付かせている。
「寒いしご飯食べて戻ろ」
「うん！ 賛成！ 美奈の身体にも良くないし」
昔から冷えには強い方だけど、気温が最も外れ値に及ぶその頃は流石に辛くなってくる。
近々屋内で人気の少ない場所を探索しに行こう。
元々琉花と会ってた場所に行くのでもいいんだけど、あそこは少しばかり埃臭く殺風景が過ぎる。
空間的要因で食事が不味くなるのは御免だ。
