1/26

序章

　固く閉じた障子戸の隙間から、楽しげな音が漏れてくる。

　道を行く人々の話し声、弾けるような笑い声、遠くで鳴り響く楽器の音色。

　それらが混ざり合い、一つの流れとなって耳に届く。

　思わずそこに加わりたくなる。そんな音だ。

　秋の深まるこの時期、日が沈んだ後の空気は肌寒さがつきまとう。

　しかし、空に浮かぶ丸い月が高く上る時間になっても、音は止む気配を見せない。

　それもそのはず、今日は観月祭(かんげつさい)なのだ。

　瑞穂(みずほ)の国民ならば誰もが知っている、月から来た姫君と老夫婦の伝説。

　それをもとに出来上がった行事。

　行事自体は「竹の枝に願い事を書いた短冊をつるす」というものでしかない。

　しかし、何事も楽しみに変えてしまう気質の国民は、行事にかこつけて騒ぎあう。

　町のいたるところに提灯の明かりが灯り、道端には出店が並ぶ。

　人々は家族そろって出かけたり、親しい者と集い騒いだり、恋人と特別な時間を過ごしたり――

「うるさい！」

　憎しみの込もった声が、部屋に響いた。

　蝋燭の明かり一つ灯っていない部屋だ。

　二方向の障子戸を通して入ってくる明かりを通すと、朧げながらもその有様を窺うことができる。

　八畳の床一面に散らかった本、髪飾り、着物、帯。

　そしてその向こう、障子戸から最も遠い壁際に、大きな塊があった。

　膝を抱えて縮こまり、体を布団で覆っている少女である。

「みんなみんな、ばっかみたい」

　少女が吐き捨てるようにつぶやいた声は、すぐに外の音に溶けてしまう。

　自分が叫んだところで、この音が止むわけではない。何も変わらない。

　部屋の片隅で膝に顔を埋めて耳を塞ぐ少女は、肩にかけていた布団を頭にかぶった。

　そうしたところで声が聞こえなくなるわけでもなく、それどころか、余計大きく響いているように感じるだけであったが。

　少女はこの日が大嫌いだった。

　願い事が叶うなんて嘘を言う祭りも、それを楽しむ人たちも、そして――

「百夜(ももよ)様」

　音楽に紛れ、自分の名前が耳に入った。

　聞きなれた声だ。

　少女は顔をあげ、布団の隙間から障子戸をのぞき見た。

「百夜様にお会いしたいと言う方がいらっしゃいます」

　そこには、一つの影があった。

　少女はその影が見慣れたものだということを確認すると、再び頭を膝に埋めた。

　ーーまた、親戚を名乗るよく知らない大人だろうか。

　少女はもう、誰にも会うつもりはなかった。

　ただ憐みの目を向けてくるだけの人にも、上辺だけの優しさを振りまいている人にも、こちらの気を良くして屋敷を乗っ取ろうとしている人にも。

「百夜様」

　優しいばあやは、自分が返事をしなければ客を追い払ってくれることを、少女は理解していた。

　きまったやりとり。

　あと一回名前を呼んで、返事がなければ去ってくれる。

　あと、一回。

「こちらですか？」

　しかし、最後の一回が呼ばれることはなかった。

　代わりに耳に届いたのは、見知らぬ少年の声だった。

　少女は、もう一度布団を持ち上げた。

　障子戸には、影が一つ増えていた。

　障子戸に映り込んだ背丈からすると、子供のようだ。

「部屋で待っているよう、伝えたはずですよ」

　ばあやが少年の袖をひく。しかし、少年はそれに構わず、少女に話しかけてきた。

「百夜様、お初にお目にかかります。理奧(りおう)と申します」

　少女は、見知らぬ響きの名前にひきつけられた。

「百夜様のお父様の紹介を受けてやって参りました」

　少女は布団を投げ捨てるように立ち上がり、障子戸にかけよった。

　ーーやっぱりそうだ。お父様が死んだなんて、嘘だったんだ。お母様だって生きているに決まってる。

　障子戸を開けようとしたそのとき、少女は着崩れた自分の服の裾を踏みつけた。

　勢いはとまらず、戸を開け放つと、ばあやと少年の間に割り込むようにして倒れこむ。

　庭へ転がり落ちることは避けられたが、自分の体重を支えた腕がじりじりと痛んだ。

「大丈夫ですか？」

　少女に向かって手が差し出される。

　傷やマメだらけの手。

　それは、親戚の手よりも、ばあやの手に近かった。

　それで安心したのか、少女はその手をとり、持ち主の顔を見上げ、息をのんだ。

　一年で一番きれいだという月の光を受けて、少年の髪は金糸のように輝いていた。