第一話 もしかしてジェラシー
「なんか思ったんと違う」
軽音学部に憧れていたボクは現実を目の当たりにして少したじろいだ。
Ｋ大学は海と山と歴史の街として有名な地方都市にある。
音楽が好きで中学高校とギターを弾いていたボクは、独学で鍛えた腕前を試したくなり軽音学部のある大学を受験した。
高校の成績と塾講師のアドバイスから人文学を専攻したものの将来的な目標があるわけではない。
まあボクに限らず学生の多くはだいたいそんなものだろう。自分がよくわからず得体の知れない不安を抱えながらキャンパスをうろついている。
バンドをやればそんな不安を吹き飛ばすきっかけが見つかると思った。
女の子がキャーキャー騒ぐような人気者になり、あわよくばプロデビューの可能性だってある。それは無理だとしても、いずれ就職活動の時期になると「ガクチカ」のアピールに使えそうだ。
高校の文化祭では軽音部の連中が体育館のステージに立って演奏する姿を羨ましく思った。男子によるバンドはスピッツやミスチルなどの楽曲をカバーし、女子部員たちはガールズバンドを描いたアニメの主題歌などを演奏していたように思う。
生徒のみならずバンドを目当てに集まった観客から声援が飛交い、拍手喝采を浴びる光景が忘れられない。
Ｋ大の入学式を終えたボクは脇目も振らずに軽音学部の部室を目指した。
新入生を部活勧誘しようと体育会系から文化系までサークルや同好会の先輩たちが声を掛けながらチラシを配っている。だがそこには軽音学部の姿が見当たらない。
ボクは勘を頼りにサークル棟らしき建物を見つけて階段を駆け上がる。
《Ｋ大軽音部》
新歓用に作ったであろう手書きの立て看板が目に入った。
入り口は音楽室のような引き戸になっている。
念願の部室を前にしてテンションが上がりアドレナリンが出ているらしい。
普段ならば臆するところだが、勢いでドアを開けて足を踏み入れた。
「失礼します！」
少しでも印象づけようと精一杯声を張ったつもりだ。
ところがボクの「精一杯」は無残に打ち砕かれる。
グゥウオゥーーーーンッガゴゴゴツワーーーンッツゥォ
爆音が響いてボクの挨拶などなかったかのように掻き消されてしまう……と同時に衝撃波に気圧され尻餅をついた。
見れば積み上げられたアンプとドでかいスピーカーの前でストラトタイプのギターを持った男がのけぞっている。
キィーーーーーガァッッッッシューーーーーキヤーーーンッチィ
機材が壊れそうな甲高い金属音が耳をつんざき頭が混乱する。
ボクは意識がもうろうとするなか、今度は後ろからの振動を感じた。
ドンッ
それは鈍い音だった。
入り口の引き戸がすさまじい力で閉められたらしい。
ボクは騒音が外に漏れてはマズいと思い今にも手を伸ばそうとしていたので、タイミングが悪ければ指を分厚いドアに挟まれていただろう。
ショッキングなことが重なるとパニックになるらしい。まるで自分が自分でないような、よくいう「ココはどこ私はダレ」状態に陥った。
ドアを思い切り閉めた当の本人はそんなボクに目もくれず横を通り過ぎていく。
茶髪のロングヘアーをなびかせデニムのスカートをはいていた。
素早くてリズミカルな足取りはそよ風を吹かせるかのように小気味よい。
キュッキュッっとスニーカーを鳴らしながら歩を進めると、のけぞるギター男に後ろから迫った。
次の瞬間、爆音が悲鳴に変わる。
ギュイーーーン
ぎゃあーーーー
男の股間を鷲づかみにしたからだ。
金髪ロングは能面のように顔色一つ変えずぐいぐい締め上げる。
「いきなり何すんだよ！」
「はた迷惑なのよ！バカでかい音出して！」
スピーカーのノイズをＢＧＭにそんなやりとりが聞こえた。
ボクは床にへたり込んだまま部室を眺めていると既視感を覚えた。
以前、両親がテレビで見ていた伝説のロックフェス「ウッドストック」のような雰囲気がしたからだろう。
「なんか思ったんと違う」
若者が好みそうなＪーＰＯＰをやりたくてドアを叩いたのに読みが甘かった。やってることは六〇年代や七〇年代の泥くさいロックではないか。
しかし次の瞬間、期待が外れて肩を落とす自分と裏腹にワクワクする感覚に気づく。その姿はおそらく口を半開きにしたまま宙を見つめていたのだろう。
「あなた新入生よね」
金髪ロングは振り向くとやや威圧的に聞いてきた。
声のトーンと言葉遣いはきつく、目力がハンパない。かと思えば優しい表情をしており、ワイルドな一方で洗練されたオーラを放つ不思議な魅力がある。
「は、はい」
ボクは緊張してそう答えるのがやっとだった。
そもそも高校時代まであまり女子と話したことがない。このシチュエーションでいきなり金髪で魅力的な女性に声をかけられたのだから無理もない。
どぎまぎしているボクに向けてギター男が口を開く。
「ちょうどいいや。俺ら先輩のライブを見に行くんだ」
軽音部の人気ナンバーワンバンド「キックバックス」がキャンパス内の特設ステージで行われる新歓イベントに出演するという。
ボクはライブ会場に向かう道すがらようやく事情を話してもらえた。
金髪ロングとギター男はどちらも二年生だが、専攻する学部は違うらしい。
「恩田めぐみ。ボーカル担当。メグって呼ばれてる」
金髪ロングが手短に自己紹介したのでそれに倣う。
「ボクは桃田明です。アキラって呼んでください」
「ふーん、一人称をボクっていうんだ。カワイイ」
鼻で笑われたような気がして恥ずかしかった。
「中高と独学でギターを弾いてました。それなりに自信はあります」
それが今できる精一杯のアピールだ。
するとギター男が反応した。
「おう。オレもギター担当だから鍛えてやるよ」
聞かずともわかってるさ。あんたの爆音ギターで危うくケガをするところだったからな。
ギター男はボクが心の中でぼやいたことなど知る由もない。ご機嫌な感じで自己紹介してきた。
「吉良鏡一だ。キョーイチって呼んでくれ」
「キョーイチ先輩のギターはストラトタイプですよね……」
なんとか話題をつなげようとしたがメグに遮られた。
「うちらは先輩・後輩関係なし。さんづけもなしだから」
ロック魂を身につけるための「掟」らしい。
キョーイチがボクの質問に答えたところによると、彼が弾いていたのはストラトキャスターを改造したものだという。音色のバリエーションを増やすために手を加えたそうだが、説明を聞いても理解できなかった。彼のヘアスタイルはウルフカットだが染めてはいない。その風貌は最近テレビドラマに出ていた錦戸亮を思わせる。
ボクはそんなイケてる先輩たちに連れられてイベント会場に向かう。
特設ステージ前は観客でいっぱいだった。
「こっちこっち」
二人にくっついていたら顔なじみらしきスタッフからステージ脇に通してもらえた。
ドラムセット、ドデカいアンプにスピーカー、キーボード、そしてスタンドマイク。
どれもこれもこんなに近くから見たことなんてない。これで演奏を目の当たりにしたらどんなことになるのだろう。
期待を膨らませているとアナウンスが響いた。いよいよキックバックスの登場だ。
ギター、ベース、ドラムス、キーボードの担当メンバーがスタンバイすると歓声が上がる。
軽快なリズムのイントロが流れるなか、満を持して女性ボーカルが歌いながら現われた。
ボクも聞いたことのあるカントリーロック調の曲だ。
リンダ・ロンシュタットがカバーした『イッツ・ソー・イージー』は日本でもヒットした。
会場の雰囲気は一気にヒートアップ。観客が一斉に両手を挙げて手拍子すると、バンドサウンドと相まって大きな渦が巻いているように感じられた。
ふと気づけば、メグとキョーイチはノリノリで踊っている。ついさっき股間を締め上げられた間柄とは思えない親しげな距離感だ。
ボクはこれまで経験したことのないほどの動揺を感じた。
バンドのパフォーマンスに圧倒されたからか。それとも楽しそうな二人が羨ましくなったのか。
「このモヤモヤ感はなに？」
「もしかして嫉妬？」
「だとしたらボクはいったい誰に嫉妬しているんだ？」
身体はリズムに乗りながら心の中で自問する。
Ｋ大軽音部での日々はこうしてスタートを切った。
リンダ・ロンシュタットのカバーでおなじみ『It's So Easy』
ラストシーンで登場する楽曲
私が大学時代に軽音部の演奏を聴いて鳥肌立ったリアルな体験をもとに書いてます。
YouTubeより
『It's So Easy / イッツ・ソー・イージー [日本語訳・英語詞付き] リンダ・ロンシュタット』
https://youtu.be/6A4sLk-QjyA?si=RAtnd9Xj0LDhHJxs
