第35話 触れない距離
夜の港は、昼間の騒ぎが嘘のように静かだった。
臨時に用意された執務室。灯りは抑えられ、波の音だけが遠くに響く。エリシアは、包帯の巻かれた腕を机の上に置き、資料に目を通していた。
「休むように言われたはずですが」
扉の向こうから、落ち着いた声がした。叱る気配のない訊き方だった。
「横になっても、思考は止まりません」
視線を上げる。レオンハルトが入室し、扉を静かに閉める。灯りを増やすでもなく、そのままの明るさで立っていた。
「痛みは」
「支障はありません」
短い応答だった。だが沈黙が長く続く。彼は、机の向かいではなく、横に立った。近い。触れない距離だ。
「今日の件は」
低い声だった。港へ来ると決めたのは自分だ、という言い方をする。
「私の想定が甘かった」
「違います」
即座に否定する。責任の置き場所を間違えたまま話を進めさせたくなかった。甘かった、で片づけられる話ではない。
「混乱は意図的でした。責任は密輸側にあります」
「それでも」
視線が交わる。逸らさないことで、話を終わらせない。
「あなたが傷ついた」
その言葉は、静かだが重い。エリシアは、包帯に触れる。
「浅い傷です」
「深さの問題ではない」
珍しく、即答だった。空気がわずかに張り詰める。
「殿下」
ゆっくりと息を吸う。言い方を間違えれば、この人は次から前に出させてくれない。
「私は、守られるだけの存在ではありません」
「分かっている」
「ですが、前に出ることを止めないでください」
まっすぐな視線を向ける。ここだけは、退けない。
「私が選んだのです」
その言葉に、レオンハルトは一瞬目を伏せる。やがて、静かに言う。
「……あなたは、強い」
「強くありません」
小さく笑う。笑ってから、傷の縁がずきりと痛んだ。
「怖いと思いました」
素直な告白だった。石が飛んだ瞬間のことは、まだ順番通りに思い出せない。
「それでも、立ち止まりたくなかった」
沈黙が落ちた。彼は、ほんのわずかに手を伸ばしかける。だが止める。触れない。伸ばしかけた手のほうが、言葉より雄弁だった。
「私も」
低く、落ち着いた声だった。落ち着かせてから言う、という手順を踏んでいる。
「冷静ではなかった」
エリシアは、わずかに目を見開く。この人が自分の状態を口にするのを、初めて聞いた。
「あなたが倒れた瞬間、判断より先に身体が動いた」
事実を述べるような口調だった。褒めても責めてもいない声で、いちばん重いことを言う。
「王子としてではない」
一瞬、言葉が止まる。その先を言うかどうかで、止まった。
「……個人として」
空気が変わる。波音が、遠くなる。
「殿下は、十分冷静でした」
「いいえ」
小さく首を振る。自分の非を数える速さは、他人の非を数えるときと変わらない。
「感情は、時に判断を鈍らせる」
「ですが」
エリシアは言う。数字で答えられない話を、初めてこの人としている。
「感情がなければ、国は守れません」
その言葉に、彼は静かに息を吐いた。反論しないときのこの人は、たいてい同じことを考えている。
「あなたは、危うい」
「自覚しています」
「それでも」
視線が絡む。逃げ道を残さない訊き方だった。
「隣に立ちますか」
問いではない。確認だった。エリシアは、迷わない。
「はい」
短く、はっきりと。それ以上の言葉はない。触れない距離。だが確実に、越えかけている線。
レオンハルトは、ほんのわずかに笑った。笑うところを見たのは、王宮を出てから二度目だ。
「……ならば、守ります」
「守られます」
返す。その応答に、彼の目が柔らぐ。
夜は深い。港の灯りが揺れる。傷は浅い。だが心の奥に残ったものは、はっきりしていた。失いたくない。
その感情は、まだ名を持たない。けれど、確実に形を取り始めている。触れない距離のまま、二人は、並んで立っていた。
