13/22

いいきれない

「――　おれは通いだから、暮れ六つにはあがるんだけど、旦那様が、六つ過ぎたら部屋に来いっていいなさる。　――　おそるおそる声をかけてふすまを開けたら、煙管を吸いながら、開け放した障子のむこうの、庭を見ていなさってよ。　はいれ、ってだけ言われたから、その背中をみながら、黙ったまま隅にかしこまってたのさ」

　呼んでおきながら、旦那はチョウスケを振り返ることも話しかけることもしなかった。

　ただ、時間だけがすぎてゆき、向こうの洋間にかけられた柱時計が、きれまなく音を響かせるのを、しびれをがまんして聞いていた。

　と。

「――　ほら、よくいう、幽霊がでる時刻ってのは、丑三つ時とか、もっと夜中だろ？」

「・・・そうか？」

　ヒコイチには、そういいきれない。

　チョウスケは、そういうもんなんだよ、といいおいて続けた。

「ところがよ、時計の音が八つして、それからしばらくしたら、旦那様が　―――」

　旦那が急にふりむいて、　――　チョウスケ、あれがオタマだよ、　と庭をゆびさす。

　庭の真ん中に、地味な着物を着た線のほそい女が立ち、眼のあったチョウスケに、にこりと微笑んだ。