19/20

第８話：岬のパレット

　夜明け前の紫色の闇を切り裂くように、私は車を走らせた。

　助手席には、描きかけのキャンバスと、父のニコン、そして母の絵の具箱。

　昨日までの迷いは、もうない。

　私の指先には、父の遺した「色の配合表」が熱を持って刻み込まれていた。

『風の岬』に到着した時、東の空がようやく白み始めていた。　

　海と空の境界線が曖昧な、深い群青色の世界。

　私はイーゼルを立て、母が三十五年前に筆を止めたあの場所に、キャンバスを据えた。

「……来たね」

　背後から、聞き慣れた声がした。

　パナマ帽を被った神野さんが、水筒を手に立っていた。

「おはようございます、神野さん」

「いい顔になった。昭三さんがレンズを覗く時と同じ、獲物を狙う鷹のような目だ」

　私は微笑み、パレットに絵の具を広げた。　

　父がメモに遺した『コバルトブルー 6、ヴィリジャン 3』。　

　母が愛し、父が記憶し続けたその色を、私は迷わずキャンバスの「空白」へと乗せていく。　

　ぬるりとした感触。筆が走るたびに、三十五年前の母の筆跡と、私の筆跡が溶け合っていく。

　それは、断絶されていた家族の時間が、一つの旋律（メロディ）になって奏でられ始めるような感覚だった。

　太陽が水平線から顔を出し、世界を一気に黄金色に染め上げた。　

　その瞬間、私は父のニコンを手に取り、ファインダーを覗いた。　　

　眩しい。　

　レンズが捉えたのは、単なる風景ではない。波頭に砕ける光の粒子、風にそよぐ草の緑、そして、それらすべてを優しく包み込む「生命の温度」だ。　

「お父さん、見てて」

　私はカメラを置き、再び筆を握った。　

　ここからは、父の配合表にも、母の記憶にもない「私の色」の時間だ。　

　私はパレットの端にある「レモンイエロー」を、たっぷりと筆に含ませた。　　

　父が守り抜いた銀塩の光。　

　母が封印した油彩の情熱。　

　その二つを繋ぎ合わせるのは、今、この場所で生きている私の「希望」でなければならない。

　私は、母の描いた深い青の海の上に、鋭い光の一閃を叩きつけるように描いた。　

　それは、闇を突き抜けて差し込む、朝日のような一筋の道。　　

　神野さんが、隣で息を呑むのがわかった。

「……素晴らしい。佐和子さんの繊細さと、昭三さんの力強さ。それが君の手の中で、新しい命になっている」

　私は夢中で筆を動かした。　

　腕が痛い。

　溶剤の匂いで頭が揺れる。　

　けれど、こんなにも「生きている」と感じたことはなかった。　

　一筆ごとに、父の怒鳴り声が、母の悲しげな微笑みが、すべて愛おしい記憶へと昇華されていく。

　数時間後。　

　太陽が高く昇り、岬全体が輝きに満たされた頃。　

　私は、最後の一筆をキャンバスから離した。

　そこには、かつての「未完のブルー」はもうなかった。　　

　重なり合う色彩（レイヤー）の向こう側に、光り輝く未来へと続く海が広がっていた。　

　父のニコンが、胸元で静かに光っている。　

　まるで、「よくやった」と、あの無骨な声で囁かれたような気がした。

「神野さん、ありがとうございました。私、これを持って……お母さんのところへ行きます」

　私は、まだ乾ききらないキャンバスを、宝物のように両手で抱えた。　

　風の岬に吹く風は、驚くほど爽やかで、私の背中を優しく押し出していた。