花囲い

第1話 窒息

　「逃げなくていいんだよ」と彼は言った。逃げ道なんて最初から与えてくれないくせに。

　どんな拒絶も、どんな抵抗も、井土(いづち)くんにとっては無意味でしかない。

　♢

　ひと言で表すならば、井土くんは素敵な人なんだと思う。少なくとも学校のみんなはそう言っている。

　成績はいつも学年上位で、先生からの信頼も厚い。運動部の助っ人に呼ばれるくらい運動もできて、誰にでも分け隔てなく接する。

　文化祭では実行委員長を務め、生徒会にも所属している。そして誰もが認める顔面の良さ。

　だから女子から人気があるのは当然だし、男子からも嫌われていない。

　つまりどうやら私だけらしい。

　井土くんを見るたびに、背筋が寒くなるのは。

　理由を聞かれても困る。特段なにかされたわけではない。暴言を吐かれたこともないし、嫌がらせを受けたこともない。

　むしろ逆だ。困っていれば助けてくれるし、忘れ物をすれば貸してくれる。躓いたら当然のように支えてくれて、重い荷物を持っていれば、「手伝うよ」と微笑む。

　だから誰に相談しても同じことを言われる。

「考えすぎじゃない？」

　そうかもしれない。私だってそう思いたい。

　――だけど。

　井土くんは私を見つけるのが上手すぎる。

　朝、昇降口で靴を履き替えていると、横から声をかけられる。

「おはよう」

「おはよう。井土くん」

「今日も早いね」

「うん」

　短く返すと、それ以上は続かない会話。それなのに井土くんは気まずそうな顔ひとつせず、私の隣を歩き始める。

　教室までの廊下が異様に長く感じる。沈黙が嫌いな人ならなにか話すのだろうけれど、私は無理に話題を探すのが苦手だ。

　井土くんは黙ってただ隣を歩く。一定の歩幅、一定の距離で。まるで、それが当然みたいに。

　教室へ入ると、数人の女子がこちらを見て笑った。

「また一緒じゃん」

「ほんと仲いいよね」

　私は一瞬否定しようとしてやめた。否定すると余計に面白がられると分かっているからだ。

「付き合ってるの？」

「違う違う」

　笑いながら返すと、隣で井土くんもくすくす笑っていた。

「やめろよー」

　そうやって否定はする。どこか曖昧に。井土くんはいつもそうなのだ。否定が否定を帯びていない。

　そのとき、またゾワリとしたものが私の背中を這った。

♢

　――昼休み。

　購買へ向かう途中で財布を忘れたことに気づく。

「あー、しまったなあ」

　仕方なく教室へ戻ろうとすると、後ろから声をかけられる。井土くんだ。

「どうしたの？」

「財布忘れた」

「はいこれ」

　なんの躊躇いもなく千円札が差し出された。

「いいって、悪いし」

「返してくれればいいから」

「……じゃあ、ありがとう」

　人の目もあり、私は断りきれず受け取ってしまった。サンドウィッチを買って戻ると、クラスの女子がニヤニヤしながら絡んでくる。

「彼氏に奢ってもらった？」

「違うって」

「またまたあ」

　下世話な笑い声が私を襲う。私は適当に笑って席へ着いた。井土くんは少し離れた席で友達と話している。

　こちらを見ていない。なのに、見られている気がした。そんなことを思う自分がおかしいだけなのかもしれない。

　自意識過剰、だろうか。

♢

　――放課後。

　部活に入っていない私は、友達にバイバイしてからそのまま帰宅する。校門を出たところで、ふと後ろから近づく足音に気づいた。

「一緒に帰ろうよ」

　井土くんだ。

「ごめん、用事あるから」

　私はとっさに嘘をつく。井土くんは「そうなんだ」とあっさり引き下がった。

　私は少し安心して駅とは反対方向へ歩き出す。もちろん用事なんてない。

　十分ほど住宅街を歩いてから、大回りして駅へ向かう。そして改札に着いたときだった。

「あれ」

　聞き慣れた声が、耳を撫でる。

「また会ったね」

　そこには井土くんが立っていた。

　私は目を丸くし、思わず足を止める。

「帰ったんじゃ？」

「少し本屋に寄ってたんだ。今日雑誌の発売日だから」

　そう言って笑う。

「同じ電車だよね？　乗ろうか」

　うちの学校の生徒はだいたい同じ方向だから、電車が同じことはおかしくはない。

　偶然だ。そう、偶然。私は自分に言い聞かせる。

　最寄り駅で電車を降りると、井土くんも同じ駅で降りる。

「それじゃあね」

　私は会釈だけして、早足でその場を去る。途中で振り返るともう井土くんの姿は見えなかった。私はどっと疲れ、思わず大きく息をついた。

　家に着くと、母が言った。

「今日は彼氏と帰らなかったの？」

「彼氏なんていないけど」

「見かけたのよ。背の高い男の子と一緒にいるの」

「たまたまでしょ」

「そう？」

　母は深く気にしていない様子だったので、私もそれ以上の説明はしなかった。

　夕食を食べて、宿題をして、お風呂に入る。髪を乾かしていると、不意にスマホが震えた。

　画面を見ると知らない番号からのショートメッセージが入っている。

『今日は遠回りして帰ったんだね』

　ぴくりと指先が止まる。何度確認しても知らない番号。間違いメールかもしれないと思って画面を閉じようとしたその時、続けてもう一回スマホが振動する。

『おやすみなさい。髪はしっかり乾かして』

「なに、これ」

　表示されるのは知らない番号だけ。送信者の名前は表示されない。私はスマホをベッドに投げて、部屋の隅で壁を背にへたり込んだ。

　このメッセージの送信者は、私が髪を乾かしていることを知っている？

　なぜ、どうして？

　どこかから見ているとでも？

　体の震えが止まらない。私は慌てて部屋の明かりを消して布団を被った。それっきりスマホが震えることはなかった。

　その夜はおかしな夢を見た。

　私はぴったりサイズの箱の中に寝かされていて、体は動かないのに目だけは動く状態だ。

　ただの真っ白な空間をキョロキョロ見渡していると、視界に井土くんの姿が入ってきた。

　井土くんは白い花束を持っていて、嬉しそうに頬を染めて私の胸の上に花束を置く。

　そして私にキスをした。私は動けない。井土くんは私の顔を両手で挟み、口付けをさらに深くする。

　動けない。逃げられない。井土くんの手が私の首にかかった。

「、う……っ」

　井土くんは涙を流す私を見て、笑っている。

♢

　翌朝、登校すると井土くんがいつものように昇降口に立っていた。

「おはよう」

　それは夢と同じ笑顔で、私はつい目をそらす。そしてふと昨夜のメッセージを思い出した。

　もちろん犯人の証拠はどこにもない。それなのに、なぜか私は彼の顔を見た瞬間に思ってしまった。

　あのメッセージを送ったのは、この人だと。

　根拠なんてない。ただその考えだけが、教室へ向かう廊下を歩く間も頭から離れなかった。

　首筋が、やけに寒い。