朝、自宅にて
午前5時、目覚まし時計の鳴る直前に自然と目が覚めた。
周囲は水を打ったな静けさだった。おそらく、父さんはもう家を出たのだろう。
寝間着のジャージ姿のまま、1階へ降りると味噌汁のなんともいい香りが漂ってきて、食欲を刺激してくる。
台所で味噌汁をもう少しだけ温め直すべく火にかけ、手早く洗面所に顔を洗いに行く。髪をセットする必要がないので、こういう場面で坊主頭というのは非常に都合がいい。
いい具合に味噌汁が温まったところで火を止め、お椀に注ぎ、生活用の炊飯ジャーから丼にご飯を山盛りで盛る。日本昔話に出てきそうなくらい盛る。続いて冷蔵庫を物色し、明太子と昨日の売れ残りの卵焼きを取り出した。これで朝食の準備は完了だ。
「いい感じにできたものほど客に届かないってのは本当だね」
卵焼きを食べながら思わずつぶやいてしまう。
我ながら旨そうな美しい黄色に仕上げることができたのだが、父さんの言うようにこうした会心の一品というのは、なかなか人様には出せないものだ。
しかし、本当の一流ならば、たとえ会心の出来でなくとも客を満足させることができるだろうし、きっと自分でもある程度の納得がいくのだろう。その域に達していない俺はまだまだ力不足ということだ。
「ごちそうさまでした」
手を合わせてそう言い、手早く食器を洗って歯を磨く。
続いて自分の部屋に戻って、制服に着替えて時計を見る。商店街の福引で当たった地元のゆるキャラ「松山ネコ」の可愛らしい時計は5時30分を指していた。
これなら、部室に行って朝練の用意をするまでの間に少し勉強することができるだろう。最近手を付け始めた2次関数の分野はつまずくと今後も付きまとってくる分野だと先輩たちも言っていたので、何問か練習問題を解いておきたい。
教科書と用具が入りパンパンに膨れ上がったスポーツバッグを肩に掛けた。黒のバッグには黄色の糸で「松山港南高校 野球部」と刺繍が入っている。
玄関を出て、いつもの習慣で店の入り口に回って札が準備中になっているかを一度確認する。もっとも、こんな時間に訪ねてくる客などいるはずもないのだが……。
うん、大丈夫。札も準備中になっているし、「いずみ寿司」の暖簾も出ていない。全く問題なし、オールオーケー。
店のチェックを終え、俺は自転車に跨り学校に向かって漕ぎ出す。
こうして、いつものように和泉清志郎の1日は始まる。




