わたし、悲劇なので。

母から貰った最後のお菓子

玄関で祖母と母が言い合っている。

母が私を連れ戻しに来たのだ。

祖母に隠れるように言われ、玄関横の和室、テーブルしたに隠れて怯えている。

あの時隠れずに母を選んでいたら

どういう人生を送っていたのか考える。

今でもあの時に母から貰った最後のお菓子を探している。グミかキャンディーかチョコレートなのか、何味か思い出せない。シナモロールの包装だったことだけ覚えている。

「悲劇のヒロイン」「被害者ヅラ」

そういう言葉で育った私は今、生きづらい。