44/95

あの時

「諒くん、ごめんね」

車に乗り込むや、文菜はしおらしく、頭を下げた。

「ああ、謝らなくていいよ」

諒はハンドルに手を添え、ゆっくりと車を走らせた。

「……でも、どうして、キッチンにいたの？」

文菜が不思議そうに首を傾け、こちらに顔を向ける。

少しだけ眉を寄せた表情が、妙に素直で、どこか子どもっぽく感じられた。

「ああ、15分前位に着いて、車で待ってたら、文菜のお母さんが新聞取りに来て、俺に気が付いて、最初は断ったんだけど……」

「だけど？」

「……『女の子は支度に時間がかかるのよ。こんなとこで待ってたら退屈でしょう？』って、けっこうしつこくてさ」

こめかみを掻きながら、苦笑いを浮かべる。

「そっか……」

文菜は首を傾げながら、何か考え込むように視線を落とした。

「でも、お母さんのコーヒー旨かった。三杯も飲んだよ」

「……もう、お母さん変なこと言ってなかった？」

不安げな声音。目を丸くしながら、唇を少し尖らせている。

「ん？……いや、今日はどこ行くの？的な感じかな？」

まあ、彼女はいるのかとか……聞かれたけど、それは胸の内にしまっておこう。

「そう？それだけ？」

文菜の視線がじっとこちらに注がれる。

さすが親子というべきか、妙に勘が鋭い。

「神舞を見に行くって言ったら、『お祭りでもないのに？』って首をかしげてたな。で、なぜか文菜が神舞を舞ったときの写真とか、町内の夏祭りの浴衣姿の写真とか、色々見せられたよ」

「ひえっ……もう、お母さんたら」

文菜は顔を真っ赤にして肩を落とし、膝の上で指先をぎゅっと絡めた。

その仕草を見て、文菜の母親とのやり取りがふと思い出される。

「これはね、私が着付けしたの、諒くんどう、どう？うちの文菜かわいいでしょ？」

「あ、はい」

「え？なんて」

「ああ、かわいい……です」

青地に、黄色やオレンジの花柄があしらわれた浴衣。普段は下ろしている髪を、きちんと後ろで結い上げて。写真に映るその姿は――

「かわいかった……」

思考の余韻が零れ落ちた。

「ん？何が？」

「え？何か言った？」

「うん、……かわいかったって」

「そう……？」

首を捻る。文菜も首を傾げ、ぽかんとした顔でこちらを見た。

「あっ、そうだ。諒くん、おばあちゃんの写真」

「……ああ、神舞が終わってからでいいよ」

「あ、はい」

文菜はショルダーバックから出し掛けた写真を戻している。

手がかりを得た事で少しの高揚感があるのは事実で「カゲヌシ」に一歩近づけるかもしれないという期待もある。

赤信号で止まる。横断歩道を年老いた夫婦が手を繋いで渡っていた。

チラッと助手席に目を遣る。

文菜の横顔。視線に気が付いたのか小首を傾げて微笑む。

隣にいてまた、話している。

あの頃よりは沢山の事を。

学生時代といっても会話したのは数か月だけど……

そう、初めて文菜を認識したのは、高校の入学式の通学バスの中だった。

内海町のバス停から、母親と乗り込んできた。

終始母親と喋りながらニコニコしていた。

それからというもの、行きの通学バスの中で高校の三年間、ほぼ毎日のように顔を合わせていたが、数多く顔を合わす生徒の一人だった。

三年の時クラスが一緒になった。

そして、文菜はその年の神舞の舞手の一人だった。

神舞を初めて見に行ったのは、まだ両親が生きていた頃だ。

事故で両親を失ってからも、一人で見に行った。

舞が好きだったわけじゃない。ただ、あの神事の場で両親の記憶に浸りたかった。

もしかしたら、また会えるんじゃないか――

そんな幻想にすがるために。

だが、何度も神舞を見るうちに、気づいたことがある。

同じ舞なのに、何かが違う。

舞う人による違いだけじゃない。

下手でも心を打つ舞があり、完璧でも何も響いてこない舞もある。

その“違い”を感じることが、次第に楽しくなっていた。

信号が青になる。ゆっくりアクセルを踏む。

その中で見た、文菜の舞。

相方は平凡だったし、文菜自身も、特別上手というわけではなかった。

なのに――目が離せなかった。

ひたむきな素朴さと、けがれのない静けさ。

その静けさの奥にある芯のようなものを感じた。

無垢な佇まいが白い巫女装束と相まって、夏の夜の舞台に一際映えていた。

空気に溶けるようなその姿は、心のどこかに、残像のように沁み込んでいる。

それから夏休みを挟んで、二学期が始まったある日。

校舎の二階にある図書室の窓から、体育館脇にいる文菜の姿を見つけた。

段差のある壁に腰掛け、足をぶらぶらと揺らしている。

小さな子どものようなその仕草が、妙に印象的だった。

本を片手に、窓際に寄りかかりながら、ぼんやりとその様子を眺めていた。

少しして、男子生徒が一人、文菜に駆け寄ってきた。

文菜はぴょんと立ち上がる。

話している内容までは分からない。

その男子は、遠藤という生徒。学年で一番人気のあるやつだった。

興味がない俺でも、その程度の噂は耳に入っていた。

数分後、文菜はぺこりと頭を下げて立ち去ろうとした。

その腕を、遠藤がぐっとつかんで引き寄せた。

文菜を壁に押し付けるような形になった、その次の瞬間――

パチンッ。

文菜の平手が、遠藤の頬を打った。

図書室の中にいた俺の耳にも、はっきりと聞こえた。

ただ驚いたんじゃない。

あれもまた、文菜の“芯”だったのだと思った。

誰かに媚びるでもなく、声を荒らげるでもない、静かな決意のようなもの。

たった二つの出来事だったけれど、

俺の中で、文菜は“ただのクラスメイト”から、少しだけ特別な存在になった。

いつの間にか、視界の端に常にいるようになった。

気づけば目で追っていることが増えた。

声を聞けば、少し気になった。

でも、そんな自分の気持ちに、気づかないふりをしていた――

あの、冬の雨の日までは。

「そうだったんだ……」

「どしたの？」

文菜が、こちらを覗き込むように問いかける。

肩をすぼめ、首を小さく傾げた仕草が、どこか幼くて、あの頃の彼女と重なる。

その瞳はどこまでも澄んでいる。

その瞳に見つめられながら、俺はふっと視線を落とし、小さく笑った。

「ん？文菜が、神舞を舞った時のことをさ、思い出してた」

「えへ」

文菜が口元をゆるめる。

その笑顔には、過ぎた季節を懐かしむような優しさが含まれていた。

「懐かしいな……」

「そうだね……見てくれてたんだ」

少し照れたように眉尻を下げ、視線を一瞬だけ泳がせた文菜は、こっちを見た。

「ああ、良かったよ、とても。……見惚れてた」

「そう……ありがと」

声がほんの少し低くなり、文菜は肩をすくめながら、控えめに笑う。

その笑みに滲むのは、嬉しさと、ほんの少しの照れ。それが、なんとも文菜らしかった。

「でもさ、最後に飴を配るだろ」

神舞が終わった後、舞手の巫女の二人が観客に、勾玉の形をした飴を豆まきをするように配るという催しがある。

「ああ、うんうん」

文菜が頷く。思い出したのか、指先をぴんと立てて小さく弾ませた。

「あれ、貰えなかった」

「そうだったの？あの飴。結構な数、配るんだけどね」

「初めて取れなかった、でも……」

「でも？」

文菜が首を傾げる。髪がふわりと揺れて、耳元にかかる。

「見つけたんだ……気が付いたんだ」

「何に？」

文菜が、上目づかいでこちらを覗き込むように見つめてくる。

少しだけ前のめりになって、唇をすぼめている。

知りたくてたまらないという想いが、そのまま顔に出ていた。

「そうだな……内緒かな」

「えー、諒くん、なあに？教えてよぉ」

文菜が笑いながら、袖の端をちょこんとつまみ、引っ張ってくる。

粘る文菜を、いなすのは至難の業だったが、無邪気に笑うその顔を見て一つの決心がついた。

でもきっと、俺の紡いだ言葉なんて、文菜ならいとも容易くほどいてしまうのだろうとも思った。今のその表情が答えであるように。

お読み頂きありがとうございます_(._.)_。

感想やご意見ありましたら、お気軽にコメントしてください。

また、どこかいいなと感じて頂けたら評価をポチッと押して頂けると、励みになり幸いです。