原稿用紙一枚分の吸血鬼物語

エイプリル

　艶やかな赤色に染まった長い髪を三つ編みにして一つにまとめ、ワインレッドのワイシャツに袖を通し、黒いスラックスにはサスペンダーが付けられ、すらりと長い脚にはチョコレートブラウンの革靴を履いている。

　──エイプリル・スタフォード。

　昨夜の読み聞かせの際に出た名前と同じ名を、客間に通された女性は生まれた時から使っている。

　本人だ。

　あの絵本は、等身大の彼女の姿を描いたものであり、絵本を制作した者が、彼女の知り合いだからと星影家にいつも送りつけている。

「そろそろ来る頃だと思っていたわ」

　こぐまに手を引かれ、身支度を終えたミザールが姿を現す。客人に合わせてか、布地も飾りも全てが赤い、ゴスロリ服だった。頭頂部に赤い帽子の髪飾りを付けている。

「……ミザール」

　艶やかな笑みを浮かべて、エイプリルは口を開いた。

「──相変わらず動く人形みたいな格好してよお！　この家の奴らの趣味は変わんねえな！」

「……貴女の、品のなさもね」