第七十話 今年で初めて全部合っています
雪が解け始めたのは、三月の終わりのことだった。
山の頂から白さが少しずつ引いて、麓の方から緑が戻ってきた。城の庭にも、冬の間は枯れたまま眠っていた草が、ひっそりと芽吹いている。アリシアはその変化を、書斎の窓から毎朝確かめるのが習慣になっていた。
あれからもう、一年が経とうとしていた。
「今年度の総括書が出来上がりました」
アリシアは書斎の机に書類を置いた。ヴィクトールは椅子を引いて座り、表紙を手に取った。
「早いですね」
「数字が揃っていたので。今年は計算が楽でした」
ヴィクトールは書類をめくり始めた。アリシアはその隣に立って、ページの順番を確かめながら待った。採掘収入の項目、物資費の項目、賃金総額、修繕費、ライヒェンバッハからの賠償金の受入記録。順番に目を通すヴィクトールの視線を、アリシアはどこかで追いかけていた。
異常はない。それはわかっている。自分で全部確かめた。数字は綺麗に揃っている。でも、この人が確かめるのを見るのが、なぜか好きだった。
「収入が増えていますね」
「はい。採掘設備の改修が春に完了して、下半期の生産量が上がりました。ライヒェンバッハの件が解決してから、採掘者の定着率も改善していますし、その影響も出ていると思います」
「賃金の増額分は」
「収入の増加分の中に収まっています。来年度も同じ水準で維持できる見込みです」
ヴィクトールはゆっくりページをめくった。数字の並びを、一列ずつ丁寧に見ていた。アリシアにはわかる。この人はこういうとき、ただ確認しているのではなく、数字の向こうにあるものを読んでいる。領地の状態、人の動き、季節の影響。数字は記録だが、この人にとっては地図でもある。
しばらくして、ヴィクトールが顔を上げた。
「全て整合している」
「はい」
アリシアは書類の最終ページに目をやった。一年間のすべての数字が、そこに集約されていた。帳簿の記録と、実際の収支と、報告書と。どれも一致している。一行も、一文字も、合わないものがない。
「今年で初めて、全部合っています」
アリシアは言った。
ヴィクトールは黙った。
その沈黙が、何を意味するかをアリシアは知っていた。二十二年。ゲルハルトがこの城の帳簿係になってから、ずっと何かが歪んでいた。数字がずれていた。誰も気づかなかった。気づいても言えなかった。そのまま、年を重ねた。
この書類は、その全てが終わった後の最初の、完全な一年だった。
「そうですね」
ヴィクトールは静かに言った。それだけだった。でも、そのたった一言に、二十二年分の重さが乗っているのをアリシアは感じた。
「来年も、確認をお願いできますか」
ヴィクトールが言った。アリシアは少し驚いた。来年、という言葉が、当然のように口から出てきた。
「はい。ここにいます」
そう答えたとき、扉が勢いよく開いた。
「旦那様！ 奥方様！ 年度総括の件で——あ」
ヴォルフが入ってきて、二人の近さに気づいて、一瞬止まった。書斎の机を挟んで向かい合うのではなく、アリシアがヴィクトールの隣に立っている。その配置が珍しかったのか、ヴォルフは表情を変えた。
「……お邪魔でしたか」
「邪魔です」とヴィクトールが言った。
アリシアは笑った。声に出て、自然に笑った。
「ああ、よかった」とヴォルフが言った。ほっとしたような、嬉しそうな顔で。「その笑い声、いいですね。本当に」
それから気を取り直すように背筋を伸ばした。「それで！ 月次の騎士団訓練の報告書をお持ちしました。今月は新人が二名加わりまして、基礎訓練の成果が——」
ヴォルフの声が書斎に響いた。ヴィクトールが書類を受け取り、アリシアもその隣でページに目をやった。いつもの朝だった。
でも、いつもとは違う朝だった。
アリシアはふと、窓の外を見た。山の麓に、緑が戻ってきている。雪が解けた後の、最初の春。
この城に来たとき、自分には何もなかった。役割も、居場所も、期待も。ただ、形の上での存在として、ここに置かれるだけのはずだった。
それが今は違う。仕事がある。この数字を守る役目がある。この場所がある。そして——この人が、隣にいる。
今年で初めて、全部合っています。
その言葉が、数字の話だけではないことを、アリシアは静かに知っていた。
ヴォルフが一通りの報告を終えて書斎を出た後、書斎には静かさが戻った。春の光が窓から差し込んで、机の上の書類を柔らかく照らしていた。アリシアは残った書類を整えながら、ここに来てからの一年を静かに振り返った。
父の帳場で学んだことが、ここで生きた。数字の先に人がいると教えてくれた父の言葉が、この城でも本当だった。帳簿を読むことは、場所を守ることに繋がっていた。そしてその場所が、今は自分の場所だ。
「来年度の計画書は、月末までに準備します」
アリシアは書類を手に取り、ヴィクトールに告げた。
「お願いします」
短い言葉だった。しかし今はその短さが温かかった。この人の言葉は短い。しかしその短さの中に、確かなものがある。
来年も、再来年も、この場所で数字を数える。そのことが、今朝の春の光の中で、静かに決まっていた。
（了）
最後まで読んでいただき、ありがとうございました。
面白かったら評価やブックマークで応援していただけると嬉しいです。
