12/15

白紙

胸が締め付けられる、そんなお話

　……それから庭師のおじいさんは、直接わたしのところにやって来た。

　そしてあの人が死ぬかもしれないことを教えてくれた。

　おじいさんの運転する車に乗り、私は病院に向かった。

　わたしは、祈るような気持ちでおじいさんの話を聞いていた。

　わたしが出ていったあと、あの人は月を見ながらお酒を飲んでいたらしい。そして立ち上がった瞬間、不意に意識を失った。

　それを翌朝、庭の手入れに来たおじいさんが発見したのは奇跡だった。この屋敷には滅多に人がこないのだから。

　……でも奇跡はそこまでだった。

　病院に搬送されたときには手遅れで、意識は戻ったものの、次に発作が起きたら持たないという診断が下った。

　そして病院にたどり着き、彼の病室に駆け込んだとき、彼の周りで複数の医師や看護士が慌てて処置をしていた。

　意識のない彼の目がこちらを見て、優しく笑った気がした。

　……はじめて見る、笑顔だった。

　ポタポタと彼の日記に涙をこぼしながら、そう書いて見たけれど、わたしの心には後悔しかなかった。

　なぜあのとき彼に当たり、飛び出したりしたのだろう。

　なぜすぐに帰らなかったのだろう。

　わたしがあんなことをしなければ、彼は死ななかったかもしれないのに。

　わたしが家にいれば倒れた彼をすぐに助けられたのに。

　せめて……おじいさんの電話をちゃんと受けていれば……。

　そんな風に考えると、もう涙が止まらなかった。わたしの時間を終わりにしたいと思った。でもそれはできない……。

　わたしは日記の最後のページを開く……。

Reproduction is prohibited.