優しさに包まれて
暖かな日差しがまぶしくて、目を開けた。
白い壁と白い天井、静かな機械音が耳に優しく響いていた。
見覚えのある作りの部屋に、すぐにそこが病院であると杳は気づいた。
どうしたんだろうかと、ぼんやりした頭のまま、明るい日差しの差し込む窓に目を向ける。
きんと晴れ渡って、少しだけ青さを増してきた空が見えた。
左腕に繋がれている点滴に、ふと気づく。
ああ、そう言えば寛也を見送った後、玄関から上がろうとして気分が悪くなったことを思い出す。何か、吐いたようにも思った。
横になっていても目が回るような感じと独特の頭痛に、貧血を起こしていると気づいた。
また倒れて、今度は病院へ運ばれた――そんなところだろう。
以前にも増して、ここのところ体調のすぐれない日が増えていた。
そう長くは持たないだろうと感じて、もうどれくらい経つか。その度に寛也が自分に何らかの力を注いでくれていることは分かっていた。その間隔が、次第に短くなってきていることも。
もう、限界なのだろう。あと、どれくらい持つだろうか。
本当は悠長に卒業を待つつもりなどなかったのだが、それでも今の一時を大切にしたいと思ってしまう自分がいた。
元気だった頃は失って惜しむものなど何も無かった筈なのに、寛也と出会ってから、失いたくないものばかりだと気づいた。
だから、延ばし延ばしになっていた。それが災いしたのだろうか。
あと少し、あと少し。
どれくらいの時間があれば足りるのか分からないが、まだここで終わらせる訳にはいかなかった。
杳はそう思って起き上がろうとした。
その時、ベッドサイドに見慣れない袋と細長い小箱が置いてあることに気づいた。
杳が起き上がらなくても手の届くところに置かれたそれは、奇麗にラッピングされたものと、無地の包みにくるまれただけのもの。
何だろうかと手を伸ばしかけた時、スッと病室のドアがスライドして開かれた。
「あら、起きたの？」
そこに、手に花を差した花瓶を持って、母が入ってきた。
「母さん…オレ…」
「びーっくりしたわよ。美容院から戻ってみたら、杳ったら玄関で倒れてたものだから。しかも血みどろで」
「血…？」
多分、潤也と紗和の術で塞がれていた傷口が綻び始めているのだろうと思った。倒れた時に何かを吐いた気がしたのは、血だったのだ。
なのに、窓辺に花を飾って振り返った母は、余り心配した表情を見せることもなく、いつもの口調で言った。
「てっきり死んじゃったと思って、お坊さんを呼ぼうかお医者さんを呼ぼうか迷って、取り敢えず救急車を呼んだら、まだ生きてて…。母さん、消防署の人に怒られちゃったわよ」
「ごめん…」
冗談のように言うこの母親は、昔から何かに付けて心配事の絶えない杳に対して、気負わせない態度だった。それが彼女の接し方なのだ。優しい言葉はないが、その優しさはいつも痛いくらいに感じていた。
「でも、残念ね。お誕生日ケーキ、食べられなくて」
「え…？」
「せっかく準備してたのに。そんな顔してもダメ。もうみんなで食べちゃったわよ」
そう言えば、倒れた日の翌日が誕生日だったような気がする。
去年はまだ学期途中で、登校したら既に机の上にプレゼントが山盛り置かれていて閉口したものだったが、今年は学校も自主登校だったので、余り意識していなかったのだ。
「それ、ヒロくんが持ってきたのよ。２７日に」
母の指さすのは、先程の包みとリボンのついた箱。
「ヒロくんと、弟のジュンくんからだって。モテるわね、はるちゃん」
「その呼び方、やめてよ」
冗談混じりに言う母を少しだけ睨んで、杳はそれらを手に取る。
多分、間違いなく、ただの紙包みの方が寛也で、リボンのかかっている方が潤也だろう。潤也はともかく、寛也が覚えていたなんて、何だか妙におもはがゆい気がした。
なので、潤也の方から開けてみることにした。
細長い小箱に、何が入っているのか見当もつかなくて、少しドキドキしながら赤いリボンを解く。包みを丁寧に開いてから蓋を開けると、中には銀色の鎖が入っていた。
「？」
馴染みの無いアクセサリーに、少し小首を傾げてみる。
「あら、奇麗なネックレスね」
「ネックレス…？」
杳は眉をしかめながら、寛也の包みの方に手を伸ばす。
包みの中には木でできた小箱が入っていた。表面に書かれている文字は、「開運御守り」だった。
何故御守りか、しかも開運なんてどうなんだろうかと、ますます訳が分からないと首を傾げながら小箱を開く。
と、その中に入っていたもの。
「…勾玉…」
それは、艶やかに光を映す、黄色の勾玉だった。
かつて持っていたものと比べると大きさも重圧感もないし、色付きもむらがある。だが、色見がとても奇麗だった。
箱の底に入れてある説明書きには、「神話の国宮崎」と書かれていた。いつの間に行ったのだろうか。こんな物は山陰辺りにでも行けば手に入るだろうに、何故わざわざ九州まで出向いたのだろうか。
突っ込みどころは山程あるが、何とも寛也らしいそれに杳は笑いが漏れる。
「これ、銀のチェーンに合うわね」
ふと気づいたように言う母の言葉に、杳も初めて気づく。そう言うことかと。
「遠回しなことを…」
言いながらも、うれしい気持ちは隠せなかった。
「お礼、言わなきゃね」
「うん…そうだ、今日、何日？」
目でカレンダーを探すが、そんなものはある筈もなかった。
「３月１日」
返ってきた母の言葉に、大きく息をつく。
３月１日――卒業式、当日だ。とすると倒れたのは誕生日の前日だから３日も眠っていたことになるのだろう。
多分、その間ずっと病院へ通っていたであろう母は、しかし疲れなど一向に見せることなく、少しだけ楽しそうに言った。杳の心情を見透かしたように。
「卒業式、行きたい？」
行くつもりは最初からなかったのに、がっかりしている自分がいた。
「母さんね、卒業式の日までにはるちゃんが目を覚ましたら困ると思って、ちゃんと用意しておいてあげたのよ。ほら」
そう言ってロッカーを開けて見せる。その中に吊るされていたものは、きちんとクリーニングされて返ってきた制服だった。
もう着ることもないと、最後の授業のあった日にクローゼットの奥に押し込んだのに、いつの間に。
「起きられるんなら行きなさい、卒業式」
「でも…」
きっぱり言う母に、杳は少し苦笑を浮かべる。
カレンダーはなくても、時計は置かれていた。もう、昼を回っている。とうに卒業式は終わっている時間だった。
「間に合わないよ…」
「何言ってるの」
母は、ロッカーから取り出した制服を杳に押し付けてくる。
「卒業式が終わっても、待っていてくれる人、いるんじゃないの？」
はっとして顔を上げる。その杳にウィンクひとつ寄越して。
「行かなきゃね。間に合わなかったと諦めるのは、行ってからでもいいんじゃない？」
「母さん…」
この前向きな言葉がひどくうれしかった。
昔からそうだった。
人付き合いが下手で友達を作ることもしない杳に、いつも両手を差し伸べてくれていた。特にこれと言った問題を起こさないが、問題だらけだった杳に。
そして今も。丈夫に生んでくれたのにこんな身体になってしまって、何と詫びたら良いものか。
杳はその制服を握り締める。
そして、謝罪の言葉の代わりに選んだ言葉。
「オレ、今度生まれ変わっても、母さんの子どもでいたいな…」
少しだけ浮かべた笑顔に、彼女は満面の笑みを返してくれた。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
