祖父の見舞い
これは、光の竜が目覚める少し前の話――。
************
高齢の祖父が病の床について、もう久しかった。
随分と年だし、祖父の今の年より早くに逝ってしまう人間はこの日本の死亡者の半数以上はいるし、そろそろお迎えが来ても不思議でも何でもない。
そう、杉浦優は思っていた。
自分はその点冷たい人間だから、どうも度々祖父の見舞いに行こうと言う気になれず、足繁く通う両親や姉達を御苦労なことだと思うだけだった。
実際優の家は本家ではないし、祖父にも今では年に数える程しか会うことはないし、優としてはそんな祖父に大した感情を持つことはできなかった。
加えて祖父にとっては十何人といる孫のうちの一人である優など、記憶の隅にある程度で、大して気にもかけてくれていないだろうことが、一層優の気持ちを白けさせていた。
それでも、もしもの時には悲しんだ顔の一つぐらいはしてやろうと、準備だけはしておくことにしていた。
そんなある日のことだった。その日は久しぶりに部活も休みで、日の暮れないうちに優は自宅の門をくぐった。
「あれっ、珍しいね。どっか具合でも悪いの?」
受験生なのに昼間からのんびりとテレビを見ながらそう言ったのは、すぐ上の姉だった。今月に入ってから自宅学習になっているが、彼女はいつでもこの有り様だった。きっとこの春からはすでに推薦で決まっている、彼女としては最低ラインの滑り止めの某女子大へ行くことになるだろう。
自分には関係ないことではあるが。
「優、早いな」
階段を昇ろうとして、優はまた声をかけられた。父親だった。何故こんな時間にサラリーマンの父が家にいるのか。疑うような目を向けるが、相手は気づかない様子だった。
「丁度いい。話があるから着替えたらすぐ私の部屋まで来なさい」
そう優に言い渡すと、父は奥へ入って行ってしまった。
優はこの父が好きになれなかった。
確かに優の実の父親なのだが性格が合わないと言うのか、虫が好かないと言うのか、どうも近寄り難くて仕方がなかった。
五人姉弟で四人娘が続いた後の長男である優だか、父親と会話なるものをしたこともほとんどなかった。
むしろ姉達の方が父親には近しい存在のように思えていた。
こんなふうでよく自分が愚れなかったものだと我ながら感心したりもする。
優は自分の部屋に鞄を放り投げ、ベッドの上に上着を脱ぎ捨てると、すぐに父の部屋に向かった。
居間では相変わらず姉が甲高い笑い声をたててテレビを見ていた。
父の部屋には随分長いこと入ったことがないように思う。入る必要も入る気もなかったから当たり前かもしれないが、それにしてもいつ来ても気の落ち着けない所だ。
優は座布団の上にどかっと座り込むと、面倒くさそうに聞いた。
「何か用?」
自分でも生意気な態度だとは思う。父親の口元が少し引きつったのが見えた。
「お前、杉浦のじいさんの見舞いに一度も行ったことがないんだってな」
「ああ、忙しくて」
「どうだ、今夜は時間があるか?」
「今夜?」
優は眉をしかめた。
これまで祖父の様態が急変したとかで父達が出掛けた時でも、優は一人留守番をしていた。それでも父も母も何も言いはしなかったのに。今さらになって何故こんなことを言い出したのだろう。
「実はな、優、杉浦のじいさんはお前に身代を譲るつもりだ」
「…………は?」
いきなりの話の展開に優の目は点になった。
「ちょっと、ちょっと、どういうことだよ、それ。第一身代を譲るって言っても、あそこにはちゃんと跡取りがいるじゃないか」
「浅葱か……?」
父の目が妙な色に光ったのは一瞬のことだった。優はそれでも十分不快になった。
優が祖父の見舞いに行かなかったことの最大の理由はこの父にあった。父は祖父の二男で、その莫大な財産はすべて長男の忘れ形見の、優にとっては従弟にあたる浅葱が譲り受けることになっている。父にしてみれば二男であるがために、その何十億と下らない財産もかけらしか手に入れることができないのだ。随分と腹立たしげに祖父や浅葱のことを罵っていた。
ところが祖父が病に倒れ、老い先も見えた最近になって、ほぼ毎日祖父の元へ顔を出していた。
これがどういうことか優にはすぐに見当がついた。
優はそんな父と同じように見られることも、自分でそう思うことも許せなかった。
「じいさんがそんなこと、本当に言ってるのかよ」
「勿論。だから一度会いに来いとな」
ちょっと信じられなかった。
優の他にも孫は何人もいる。内孫の男だけでも、優と浅葱の他に四・五人はいたはずだ。それなのに何だってこの自分に――。
「どうだ、行かんか?」
優はちらりと父の目を見る。
――こいつ一体何を考えてやがる。
「……そんなに言うなら行ってやってもいいぜ」
何を考えているにせよ、優には大して害はないだろうし、あまり興味も涌いてこなかった。
それよりも断ってしつこく言われるよりは、一度くらい見舞いに行っておいた方がいいだろう。
自分に言い聞かせでもするかのような言い訳を考えながら、優は承知した。
* * *




