未来の人類は過去に歓喜する

後編

　流行というのは急速に進む。

　レトロブームは、道具だけにとどまらない。

　飲食業界にも余波が届いており、素っ気ない固形飼料のようなアレも、色が付いたり形に変化がでてきている。型抜きクッキーになったようなもんだと思ってほしい。

　だが、俺を喜ばせたのはそんなことではない。

　食材が現れた。

　肉だ。

　たぶん鶏肉だ。

　焼いたね。塩コショウで焼いたね。

　一般家庭で調味料は滅多に使わないシロモノらしく（まあ、カロリー○イトに調味料を振る奴はいないだろう）、「料理人みたいですね」と言われたけれど、そろそろ驚かなくなってきた俺は、この未来に染まってきたのかもしれない。

　田中家は、実はお金持ちなんだと思う。

　そうでなければ、これだけの調理器具を揃えられないだろうし、リアル食材だって用意できないだろう。

「平助って実はお坊ちゃんなのか？」

「そういう言い方はあまり好きではないんですけど、まあそうですね」

　偉ぶらない、躾の行き届いた態度はなかなか好ましい。

　このまま大人になってほしい。お兄さんはそれを望むぞ。

「父は、田中の社長なんです」

「田中の社長？」

「ああ、そうですね。瀬戸さんはご存知ありませんよね。タナカという企業なんです」

　空間をタッチすると、そこに映像が開く。デザインされたフォントで、タナカと書かれたロゴが浮かびあがる。

　スライドされながら移り変わる映像を見るかぎり、商品開発の会社らしい。

「今は主に、古代の遺物を蘇らせる仕事をしています。一過性だけにとどまらないように、定着させたいと思っています」

　前に述べたように、この時代の人間達は、自分の足で動くことをやめている。

　なんでもかんでも視線を向けると用が済む。

　よくわからんが、そこになんらかの力が働いているのだろう。虹彩認証で扉が開くがごとく、アイコンタクトで全ての機械とツーカーの仲だ。俺の身体は未来仕様ではないのでどうにもならないが、未来人は視線で物を動かす超人である。

　そんな生活をしていれば、身体能力は激減する。加えてあの食事とくれば、寿命が下がるのも自明の理だろう。

　単純に栄養を摂取すればいいってもんじゃない。生きていくには心にも栄養が必要なのだと思う。

　うん、俺いいこと言った。

　平助をはじめとして、妙に成長が早いと思っていたが、寿命も縮まっているらしい。

　光陰矢の如し。

　人生が凝縮されているようだ。

　健康の為にはウォーキングがいいし、よく噛んでバランスのよい食事を取ろう。

　そうだ。昔に戻ろう。人は原始に還ろうぜ。

　ということで、国を挙げてのプロジェクトが始まり、想定された年代が昭和だったそうだ。

　では、どうやってかつての時代を取り戻すのか。

　形から入ろうと思ったのかどうか知らないが、同様の生活を送るため、その時代の物を復活させることになった。

　方法は、現地調達である。

　欲しい物は現地へ飛んで買い付けてくる、実に商売人らしい考えだ。

　タイムマシンはとっくの昔に存在しているため、そんなことも可能なのである。

　存在はしているが、時間旅行は特別な資格がなければ行えない。

　例の、遺伝子レベルで溶け込んだ個人情報に、時間旅行に関することも刻まれているため、誰もが時間旅行が出来る身体を持っているが、悪用されると困るから、制限がかけられている。許された人のみ、リミットが外されるそうだ。

　つくづくロボ的で、同じ人間とは思えない。

　時間旅行者は過去へ遺物調査へ赴き、手当たり次第、情報を収集する。そして、その情報を元に、装置を複製するのだという。

　カメラに映っている自転車を、３Ｄプリンターで作った、みたいな感じだ。

　なにせこの時代における「映像」というのは二次元じゃないわけだから、そういうこともできてしまうんだろう。

　都合が良すぎるって？

　そんなもん、俺が知るか。文句は未来の技術者に言ってくれ。

　複写して遺物ができあがっても、使い方がわからない。

　使い方がわかったとしても、扱えるとはかぎらない。

　自転車がその好例だ。

　乗ったことのない奴に、いきなり乗れって言っても、そらー無理だよなって話である。

　使い方が判明し、それを扱える人が増えていけば、遺物は「製品」として流通していくことになる。

　タナカは現在、開発と実験の真っ最中で、そこに俺という遺物リアル世代が現れたもんだから、あれやこれやと用意してくれているということだ。

　つまり俺が間違ったことを教えてしまうと、それが正規の手順だと広まってしまうわけで――。

　この時代を生かすも殺すも、俺次第ということか。

　くくく。世界征服も夢じゃないな。

　不届きなことを考えていると、おもむろに平助が口を開いた。

「実は、瀬戸さんには謝らなくてはいけないことがあって……」

　神妙な顔で目線を落とし、暗い声をだす。

「瀬戸さんがここへ来た理由は分からないって言いましたけど、本当はうちのせいなんです」

「うちっていうと」

「タナカです。商品開発部がこちらに戻る際、誤って瀬戸さんを連れ出したんです」

「うっかり連れてきちゃったけど、まずいから隠蔽したってことか」

「隠蔽とか、その、……ごめんなさい」

　泣きそうな顔をする少年はきっと、社会の闇をまだ知らないのだろう。俺のバイト先は真っ黒なので、後ろ暗いことも色々知っている。

　大手企業がニュースで謝罪会見とかしているけれど、バイト先の人曰く「運が悪くバレちゃっただけ。まったく何もない会社なんて、あるわけねーよ」だそうだ。

　現地人をうっかり拉致っちゃったことがバレたら会社が死ぬので、社長の家でちやほやさせておこうと思ったら、遺物の使い方とか教えてくれちゃう。

　そうだ、あいつに訊けばよくね？

　今の俺の扱いは、そんな感じらしい。

「ところで平助くんよ」

「なんですか、瀬戸さん」

「俺って元の時代に帰れるの？　それとも秘密を知ったからには、ここで生きてくださいって展開？」

「まさか！　そんな非人道なことしません」

　次の時間旅行で、元の時代に帰すつもりだったらしい。

　同一時空への移動にも制限があるそうで、連続移動はしてはいけないんだそうです。一点集中を避けたいとかなんとか。負荷でもかかるのかね。

　こうして平助が事情をゲロったせいで、帰宅した田中社長も観念したのか頭を下げ、その上で助力を請うてきた。

　踏ん反り返って「誠意を見せろよ」と上から目線で語ってみたいところだが、小市民の俺がそんな態度を取れるわけもなく、「いやいや社長さん、顔を上げてくださいよ」とへこへこする羽目になった。

　これが作戦だとしたら、大人は怖い。

　俺はまだまだ小童だ。

　それからの二週間ほどは、未来３Ｄプリンターであれこれ作製し、用途の説明をする日々。

　平助はマッチを使って火を起こせるようになり、目をキラキラさせて喜んでいたので、火事の怖さを語っておいた。

　現地映像の片隅に花火セットが映っていたので、それをそっくりそのまま具現化してもらい、できたらラッキーぐらいのつもりで火をつけたら、ちゃんと花火になっていた。これには社長も興奮していた。

　今は夏で、未来の夏もやっぱり暑い。

　アイスクリームの作り方なんて知らないから、かき氷を教えた。果汁に砂糖を混ぜてシロップもどきを作って、ぶっかけて喰った。ちゃんとしたシロップがあればもっと旨いもんになるだろうに。舌が真っ赤に染まるイチゴ味や、青く染まるブルーハワイを喰わせてやりたいものである。

　卵が手に入ったので、ホットケーキも作ってみた。ベーキングパウダーがないので膨らまなかったが、平助の母親は喜んでいた。

　次の旅行で何を収集すべきかアドバイスを求められたので、「いっそのこと、図書館まるごとコピって、百科事典とか参考すればいいんじゃね？」と言っておいた。そこから欲しい物をピックアップすればいいのだ。

　まあ、そんなことができるのかどうか知らんが。

　こうして「夏休み」を過ごした後、俺が元の時代へ戻る時、平助は涙目で別れを惜しんでくれた。

　弟ができたみたいで、ちょっと嬉しかった。

　気づいた時には一人暮らしの部屋で寝ていて、携帯電話には実家からの着信履歴が並んでいる状態。掛けなおすと電話に出たのは妹で、「お兄(にい)、生きてたの？」と開口一番そう言われる。

「だって、昨日から電話してるのに出ないじゃん」

「あれ、今日何日だっけ？」

「――寝ぼけてるの？」

「いやー、実は俺、ちょっと未来に行ってきててさ、今帰ったとこなんだわ」

「ドラ○もん、いた？」

「いや、外国人みたいな顔の日本人がいた。なんか、今、昭和がブームらしいぞ」

「設定練り直してきたら？」

　嘘偽りなく告げたのに、妹は呆れ声でそう言うと、「おかーさーん、お兄からー。いつも通り、なんか変なこと言ってるー」と母を呼んだ。

　いつも通りってなんだよ、こら。

　俺は切り札を出した。

「おまえには土産買って帰らねーからな」

「やだ嘘、ちゃんとラスク買ってきて！」

「知るか、あほ」

　平助のような、できた弟もいいが、俺にはこれぐらいの妹でちょうどいい。

　　　＊

　ひと夏の経験が俺を大人にしたわけではまったくないが、未来を描いたＳＦ映画を妙に冷めた目で見てしまうようになったのは、痛い副産物だろう。

　そういう意味では「大人になった」のかもしれない。

　季節がめぐり、今年も夏がやってきた。

　蝉の騒がしさに紛れるように、玄関をノックする音が聞こえ、俺は立ち上がる。

「ごめんください。隣に越してきた者ですが、ご挨拶に伺いました」

　はきはきとした礼儀正しい声がした。一応ドアスコープから覗くと、そこには外国人が立っている。留学生だろうか。

　随分流暢な日本語を喋る人で、英語力が乏しい身として、これは大変ありがたい。

　玄関ドアを開けると、金髪を撫でつけたさわやかなイケメンとご対面。

　顔に似合ったイケメンボイスで、彼は言った。

「隣に越してきた、橋本です」

「……はしもと？」

「はい。橋本浩二です。よろしくお願いします」

　どこから見ても外国人の青年は、流暢すぎる日本語で、日本人の名前を名乗った。

　俺は、強烈な既視感を覚える。

　この違和感を、俺は知っている。

　なあ、橋本さん。あんた、ひょっとしてタナカの社員さんじゃね？

　思いきって、訊ねてみようか。

　そして俺は、社長Ｊｒに渡すプレゼントを用意するのだ。

　かき氷のシロップ。

　ついでに練乳もつけてやろう。

　イチゴ味＋練乳の破壊力は、平助を心酔させるに違いない。

　にんまり笑った俺は、橋本さんを見つめて口を開いた。

---

妹編は、ネタが降りてくれば書きたいです。

「お兄が言ってたの、作り話じゃなかったんだっ！」みたいな導入で始まる話になるでしょう。

「瀬戸さんの妹さんですか！」と喜ぶ平助くんとか見たいです。

梅と妹はたぶん気が合いません。