51/51
後日談 「夏の星の下で」
大学を卒業して数年。
晴翔は、都内の高校で歴史を教えている。
夏休みの夜。
授業の準備を終え、ふと手が止まった。
テレビの番組表に、硫黄島を題材にした古い映画のタイトルが並んでいた。
――久しぶりに、観てみるか。
リモコンを押すと、白黒の映像が静かに流れ始めた。
砂煙。
海岸線。
摺鉢山の影。
画面の中の硫黄島は、どこか遠い世界のようで、
それでいて胸の奥がざわつくほど懐かしかった。
映画が終わる頃には、部屋の空気が少し熱を帯びていた。
晴翔は窓を開け、ベランダに出た。
夏の夜風が頬を撫でる。
空には、街の灯りに負けず、いくつかの星が瞬いていた。
晴翔は手すりに寄りかかり、静かに空を見上げた。
――あの島の空も、こんなふうに星が見えただろうか。
ふと、兵たちの笑顔が浮かぶ。
冗談を言い合っていた顔。
涙をこらえた瞳。
そして、あの日の静かな朝。
晴翔は目を閉じ、胸の奥にそっと手を当てた。
「……みんな、元気でやってるか」
返事が返ってくるわけではない。
けれど、夏の風がふっと吹き抜け、
どこか遠くから声が届いたような気がした。
晴翔は小さく笑った。
「俺は、ちゃんとやってるよ。
あの時、教えてもらったこと……全部、忘れてない。」
星がひとつ、流れた。
それは、誰かが「見ている」と告げるように、
夜空の端で静かに光った。
晴翔は深く息を吸い、部屋へ戻った。
明日は授業がある。
歴史を教えるということは、
過去を語るだけではなく、
“生きた証を未来へ渡す”ことでもある。
彼は机に向かい、教科書を開いた。
――あの日の記憶は、今も胸の中で生きている。
夏の夜は、静かに更けていった。
